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El sabado, ultimo dia de agosto, empecé a trabajar antes del amanecer. No vi
cdmo se alzaba la bruma de la hierba ni como el cielo se volvia de un azul brillante.
Las mesas de acero estuvieron ocupadas por caddveres toda la mafana, y no habia
ventanas en el deposito. El fin de semana del Dia del Trabajo habia comenzado en la
ciudad de Richmond con un estallido de accidentes de trafico y tiroteos.

Eran las dos de la tarde cuando por fin regresé a mi hogar, en el West End, y oi
a Bertha que fregaba la cocina. Venia todos los sdbados a hacer la limpieza y sabia
por anteriores ocasiones que no debia hacer caso al teléfono, que justo empezaba a
sonar.

-No estoy en casa -dije en voz alta, mientras abria el frigorifico.
Bertha dejo de fregar.

-Hace un momento también sonaba - me informo -. Y antes han llamado otra
vez.

El mismo hombre.
-No hay nadie en casa -repeti.
-Lo que usted diga, doctora Kay. - La bayeta volvié a moverse por el suelo.

Traté de no prestar atencion al mensaje impersonal del contestador automatico
que se infiltraba en la cocina bafiada de sol. Los tomates de Hanover, tan abundantes
durante el verano, con la llegada del otorio se convertian en algo precioso. Solamente
quedaban tres. ;Donde estaba la ensalada de pollo?

Tras el pitido son6 una conocida voz de hombre.
-¢Doctora? Soy Marino...

“Oh, Dios”, pensé, y cerré la puerta del frigorifico con un golpe de cadera. Pete
Marino, inspector de la brigada de homicidios de Richmond, habia estado en la calle
desde la medianoche anterior, y acababa de verlo en el depdsito, mientras extraia las
balas de uno de sus casos. En aquellos momentos deberia estar camino del lago
Gaston para pasar lo que quedaba del fin de semana pescando. Por mi parte, deseaba
ponerme a trabajar en el jardin.

-He intentado localizarla antes de salir. Tendra que probar con mi busca...

En la voz de Marino habia una nota de urgencia, y descolgué bruscamente el
auricular.

-Estoy aqui.

-¢Es usted o su maldito aparato?
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- A usted qué le parece? - respondi.

-Malas noticias. Han encontrado otro coche abandonado, en New Kent, en el
area de descanso de la I-64, direccion oeste. Benton acaba de llamarme...

- Otra pareja? - lo interrumpi, descartados todos mis planes para el dia.

-Fred Cheney, varon de raza blanca, diecinueve afos. Deborah Harvey, mujer
de raza blanca, diecinueve afos. Vistos por ultima vez ayer, alrededor de las ocho,
cuando salian de casa de la familia Harvey, en Richmond, para dirigirse a Spindrift.

-.Y el coche estd colocado en direccion oeste? - pregunté, porque Spindrift,
Carolina del Norte, se encuentra a unas tres horas y media al este de Richmond.

-Aja. Por lo visto iban en direccion contraria, de vuelta a la ciudad. Un policia
ha encontrado el coche, un jeep Cherokee, hace cosa de una hora. Ni rastro de los
chicos.

-Salgo inmediatamente -dije.

Bertha no habia parado de fregar, pero yo sabia que habia escuchado hasta la
ultima palabra.

-Me marcharé en cuanto termine con esto - me asegurd -. Lo dejaré todo cerrado
y conectaré la alarma. No se preocupe, doctora Kay.

El miedo sacudi6 mis nervios mientras recogia el bolso y me precipitaba hacia
el coche.

Eso ya habia sucedido con otras cuatro parejas. Las cuatro habian desaparecido,
y las habian encontrado asesinadas finalmente en un area de ochenta kildmetros con
centro en Williamsburg. Los casos, que la prensa habia bautizado como “los
asesinatos de las parejas”, eran inexplicables, y nadie parecia tener ninguna pista o
teoria verosimil, ni siquiera el FBI y su Programa de Captura de Criminales
Violentos, el VICAP, que disponia de una base de datos de ambito nacional
manejada por un ordenador de inteligencia artificial capaz de relacionar personas
desaparecidas con cuerpos no identificados y enlazar asesinatos en serie. Cuando se
encontraron los cadaveres de la primera pareja, hacia mas de dos anos, la policia
local solicito la asistencia de un equipo regional del VICAP, formado por el agente
especial del FBI Benton Wesley y el veterano inspector de la brigada de homicidios
de Richmond Pete Marino. Luego desaparecid otra pareja, y mas tarde otras dos. En
todos los casos, antes de que se pudiera avisar al VICAP, antes de que el Centro
Nacional de Informacién Criminal, el NCIC, pudiera telegrafiar siquiera las
descripciones a los departamentos de policia de todo el pais, los adolescentes que
habian desaparecido estaban ya muertos y se descomponian en algtn lugar de los
bosques.

Apagué la radio al pasar por una cabina de peaje y empecé a acelerar por la [-64
en direccion este. Imagenes y voces volvieron a mi de repente. Huesos y ropa
podrida cubiertos de hojas secas. Atractivos y sonrientes rostros de adolescentes

4

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 5

desaparecidos impresos en los periodicos, y familias confusas y angustiadas que eran
entrevistadas por television y que me llamaban por teléfono.

-Siento mucho lo de su hija.
-Digame como murié mi pequena, por favor. {Oh, Dios mio! ;Sufrié mucho?

-Adn no hemos podido determinar la causa de la muerte, sefiora Bennett. Por el
momento, no puedo decirle nada mas.

- Estd usted diciéndome que no lo sabe?

-S6lo quedan los huesos, sefior Martin. Cuando desaparecen los tejidos blandos,
cualquier posible lesién desaparece con ellos...

-iNo quiero escuchar su jerga médica! jQuiero saber como murié mi hijo! jLa
policia me ha preguntado si tomaba drogas! jMi hijo no se ha emborrachado en toda
su vida, y mucho menos ha tomado drogas! ;Me ha oido usted, sefiora? Mi hijo esta
muerto, y pretenden hacerlo pasar por una especie de degenerado...

“La responsable del departamento de medicina forense, desconcertada: La
doctora Kay Scarpetta no puede identificar la causa de la muerte.”

Indeterminada.
Una y otra vez. Ocho adolescentes.

Era espeluznante. De hecho, para mi, se trataba de algo sin precedentes. Todo
patdlogo forense se encuentra con casos inclasificables, pero yo nunca habia tenido
tantos que parecieran estar relacionados.

Abri la capota y el aire libre me levanté un poco el animo. La temperatura
pasaba de los veinticinco grados y pronto empezarian a caer las hojas. Sélo en
primavera y otono no anoraba Miami. Los veranos de Richmond eran igualmente
calurosos, sin la ventaja de las brisas del océano que limpiaban el aire. La humedad
era horrible, y en invierno no me sentia mejor, puesto que no me gusta el frio. Pero la
primavera y el otofio eran embriagadores. Absorbi el cambio de estacion que venia
en el aire y lo senti directamente en la cabeza.

El area de descanso de la I-64 en el condado de New Kent estaba exactamente a
cincuenta kilémetros de mi casa. Habria podido ser cualquier drea de descanso de
Virginia, con mesas de picnic, parrillas, barriles de madera para la basura, aseos y
maquinas expendedoras entre paredes de ladrillo y arboles recién plantados. Pero no
se vela ningin automovilista ni camionero, y estaba todo lleno de coches de policia.
Un agente acalorado con uniforme azul grisdceo se me acercoé con cara de pocos
amigos cuando aparqué junto al aseo de sefioras.

-Lo siento, sefiora -dijo, inclindandose hacia la ventanilla abierta -. Esta drea de
descanso estd cerrada hoy. Tengo que pedirle que siga circulando.

-Soy la doctora Kay Scarpetta - me identifiqué, al tiempo que paraba el motor -.
La policia me ha pedido que viniera.
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-¢Por qué motivo, sefiora?
-Soy la jefa del departamento de medicina forense - respondi.

El agente me mird de arriba abajo y adverti un destello de escepticismo en sus
0jOs.

Supuse que no debia de parecer “jefa” de nada. Vestida con una falda tejana
lavada a la piedra, una blusa rosa y zapatos de cuero, me faltaban todos los atavios
de la autoridad, incluso el coche oficial, que estaba en el garaje a la espera de unos
neumaticos nuevos. A simple vista, yo parecia una yuppie no tan joven que paseaba
en su Mercedes gris oscuro, una distraida rubia ceniza de camino al centro comercial
mas cercano.

-Necesitaré algun documento.

Tras hurgar en el interior de mi bolso, extraje una delgada cartera negra y le
mostré mi placa metdlica de forense junto con el permiso de conducir. El policia
estudié ambas cosas durante un largo instante. Me di cuenta de que estaba muy
azorado.

-Puede dejar el coche aqui mismo, doctora Scarpetta. La gente que busca esta en
la parte de atras. - Hizo un gesto en direccion a la zona de aparcamiento para
camiones y autobuses -. Que usted lo pase bien - anadi6 insensatamente mientras se
alejaba.

Segui un sendero de ladrillo. Rodeé el edificio, y al pasar bajo la sombra de los
arboles me saludaron varios coches mas de la policia, una griia de remolque con las
luces del techo destellando y al menos una docena de hombres de uniforme y de
paisano. No vi el jeep Cherokee rojo hasta que lo tuve casi delante. Estaba fuera de la
zona pavimentada, hacia la mitad de la rampa de salida, en una depresion
semioculta por el follaje. El automdvil, de dos puertas, estaba cubierto por una fina
capa de polvo.

Al atisbar por la ventanilla del conductor comprobé que el interior de cuero
beige estaba muy limpio y que, ordenadas con cuidado sobre el asiento posterior,
habia varias piezas de equipaje, un esqui de eslalon, un rollo de cuerda para esqui de
nailon amarillo y una nevera de plastico rojo y blanco. Las llaves colgaban del
contacto. Las ventanillas estaban parcialmente abiertas. Desde el borde del asfalto las
huellas de los neumaticos eran claramente visibles sobre la pendiente herbosa; la
rejilla cromada del radiador rozaba un grupo de pinos.

Marino estaba conversando con un hombre rubio y delgado al que yo no
conocia. Me lo presenté como Jay Morrell, de la policia del Estado, y parecia estar al
mando de la operacion.

-Kay Scarpetta - me presenté, puesto que Marino me habia identificado
unicamente como “la doctora”.

Morrell fijé6 en mi sus Ray - Ban verde oscuro y asintié con la cabeza. Sin
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uniforme y provisto de un bigote que era poco mas que bozo adolescente, exudaba el
aire de jactancia y eficacia que yo relacionaba con los investigadores nuevos en su
trabajo.

-He aqui lo que sabemos por el momento. - Continuamente miraba de soslayo,
nervioso -. El jeep pertenece a Deborah Harvey, y ella y su acompanante, Fred
Cheney, salieron de la residencia de los Harvey anoche, aproximadamente a las ocho
de la tarde. Se dirigian a Spindrift, donde la familia Harvey posee una casa en la

playa.
-Cuando la pareja salio de Richmond, jestaba en casa la familia de Deborah
Harvey? - pregunté.

-No, sefora. - Volvié fugazmente sus gafas oscuras hacia mi -. Ya estaban en
Spindrift. Habian salido el mismo dia, mas temprano. Deborah y Fred querian ir en
su propio coche porque pensaban volver a Richmond el lunes. Los dos son
estudiantes de segundo afio en la universidad de Carolina, y tenian que volver
temprano para preparar el regreso a clase.

Marino sacé un paquete de cigarrillos y dijo:

-Anoche, justo antes de salir de casa de los Harvey, telefonearon a Spindrift y
dijeron a uno de los hermanos de Deborah que estaban a punto de ponerse en
marcha y que llegarian entre medianoche y la una. Al ver que eran las cuatro de la
madrugada y que atin no habian llegado, Pat Harvey llamo a la policia.

-iPat Harvey! - Contemplé a Marino, incrédula.
Fue el oficial Morrell quien contesto.

-Ah, si. Nos ha caido una buena, desde luego. En este mismo instante, Pat
Harvey se dirige hacia aqui. La ha recogido un helicoptero... - consulto su reloj de
pulsera -, hace cosa de media hora. El padre, Bob Harvey, esta de viaje, en Charlotte,
por un asunto de negocios, y tenia previsto llegar a Spindrift manana, a una hora u
otra. Por lo que sabemos, todavia no se lo ha podido localizar ni est4 enterado de lo
sucedido.

Pat Harvey era la directora de Politica Nacional Antidroga, y los medios de
comunicacion la habian bautizado como “Zarina de la droga”. La sefiora Harvey,
designada para el puesto por el presidente y que no hacia mucho habia aparecido en
la portada de la revista Time, era una de las mujeres mas poderosas y admiradas de
Estados Unidos.

-.Y Benton? - pregunté a Marino -. ;Sabe ya que Deborah Harvey es la hija de
Pat Harvey?

-No me ha dicho nada al respecto. Cuando me ha llamado, acababa de aterrizar
en Newport News... El FBI lo ha enviado por avion. Tenia prisa por conseguir un
coche de alquiler. No hemos hablado mucho rato.

Eso respondia a mi pregunta. Benton Wesley no habria venido a toda prisa en
;
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un avion del FBI si no supiera quién era Deborah Harvey. Me pregunté por qué no le
habia dicho nada a Marino, su compafiero del VICAP, y traté de leer en el ancho e
impasible rostro de Marino. Tenia los musculos de la mandibula contraidos, la frente
congestionada y cubierta de gotas de sudor.

-En estos momentos - prosiguio Morrell - tengo un montén de hombres
repartidos por ahi para impedir que entre nadie. Hemos registrado los aseos y
mirado un poco por ahi para asegurarnos de que los chicos no estan en las cercanias.
En cuanto llegue el equipo de busqueda de Peninsula, empezaremos en el bosque.

Poco mads alla del morro del jeep, hacia el norte, los cuidados jardines del area
de descanso empezaban a poblarse de arboles y matorrales que, en cuestion de media
hectdrea, se volvian tan densos que lo tinico que podia ver era la luz del sol atrapada
en las hojas y un halcéon que volaba en circulos sobre una lejana aglomeracion de
pinos. Aunque se construian sin cesar centros comerciales y urbanizaciones junto a
los margenes de la I-64, esta zona, entre Richmond y Tidewater, por el momento
permanecia intacta. El paisaje, que en otro tiempo me habria parecido ameno y
tranquilizador, ahora se me antojaba ominoso.

-Mierda - protest6 Marino cuando nos alejamos de Morrell y empezamos a
pasear.

-Lo siento por su excursion de pesca - comenté.

-Ya lo ve. ;No es lo que pasa siempre? Llevaba meses preparando esa maldita
excursion. Se ha jodido otra vez. No es ninguna novedad.

-Me he fijado que al salir de la autopista - observé, sin hacer caso de su
irritacion - el ramal de entrada se divide inmediatamente en dos, uno que conduce
hasta aqui y otro que lleva a la parte delantera del area de descanso. En otras
palabras, los ramales son de direccién tnica. Si alguien entrara en el drea delantera
para automoviles y luego cambiara de idea y quisiera venir hasta aqui, no tendria
mas remedio que recorrer una distancia considerable en direccién contraria,
arriesgandose a chocar con otro coche. Y yo diria que anoche debia de haber un buen
numero de viajeros en la carretera, puesto que es el fin de semana del Dia del
Trabajo.

-De acuerdo. Ya lo sé. No hace falta un cientifico espacial para deducir que
alguien quiso abandonar el jeep exactamente donde estd ahora, porque anoche sin
duda habia un montén de coches aparcados en el area delantera. O sea que se mete
por el desvio para camiones y autobuses. Probablemente esta parte estaba bastante
desierta. No lo ve nadie, y luego se larga.

-También es posible que no quisiera que encontraran el jeep demasiado pronto.
Eso explicaria por qué esta tan apartado de la zona pavimentada - sugeri.

Marino se quedd mirando el bosque y rezongo:

-Yo ya empiezo a estar demasiado viejo para esto.
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Marino, el eterno protestdn, tenia el habito de llegar a la escena de un crimen y
comportarse como si no quisiera estar alli. Llevabamos trabajando juntos el tiempo
suficiente para estar acostumbrada a ello, pero esta vez tuve la sensacion de que su
actitud respondia a algo mas que a una simple pose. Su frustracion parecia deberse a
algo mas que a una excursién de pesca suspendida. Pensé que tal vez se habia
peleado con su esposa.

-Bien, bien - mascullo, y se volvio hacia el edificio de ladrillo -. Ya llego el
Llanero Solitario.

Giré en redondo mientras la esbelta y familiar figura de Benton Wesley salia de
los servicios de caballeros. Apenas si dijo “hola” cuando lleg6 junto a nosotros;
llevaba la cabellera plateada mojada en las sienes y las solapas del traje azul
salpicadas de agua, como si acabara de lavarse la cara. Con la mirada inexpresiva fija
en el jeep, saco unas gafas de sol del bolsillo de la pechera y se las puso.

-¢Ha llegado ya la sefiora Harvey? - pregunto.
-No - contesté Marino.

-¢.Y la prensa?

-No -dijo Marino.

-Bien.

Wesley tenia la boca apretada, de modo que su rostro de pronunciadas
facciones parecia mas duro e inaccesible que de costumbre. Lo habria encontrado
apuesto de no ser por su impenetrabilidad. Era imposible adivinar sus pensamientos
y emociones; ultimamente habia aprendido a ocultar su personalidad con tal
maestria que a veces tenia la impresién de no conocerlo en absoluto.

-Tenemos que mantener el caso en secreto tanto tiempo como podamos -
prosiguio -. En cuanto corra la voz, se armara un escandalo de mil demonios.

-:Qué sabe de esta pareja, Benton? - le pregunté.

-Muy poco. La sefiora Harvey, después de denunciar su desaparicion esta
madrugada, llam¢ al director a su casa y luego me llamé a mi. Por lo visto, su hija y
Fred Cheney se conocieron en la Universidad de Carolina y vienen saliendo juntos
desde el primer afo. En apariencia, los dos son formales y buenos chicos. No han
tenido nunca la clase de problemas que justificaria que se hubieran metido en un lio
con alguien poco recomendable; al menos, eso es lo que dice la sefiora Harvey. Sin
embargo, pude deducir que su relacion no acababa de parecerle del todo bien, que
consideraba que pasaban demasiado tiempo a solas.

-Seguramente ésta seria la verdadera razén de que quisieran ir a la playa en
otro coche - opiné.

-Si, tal vez - asintié Wesley, mirando a su alrededor -. Es muy probable que ésa
fuera la verdadera razon. Hablando con el director saqué la impresién de que a la
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sefiora Harvey no le hacia mucha gracia que Deborah llevara a su amigo a Spindrift.

Eran dias para pasar en familia. La sefiora Harvey vive en Washington durante
la semana, y apenas ha visto a su hija y a sus dos hijos durante el verano. Con
franqueza, tengo la sensacion de que Deborah y su madre no se llevaban muy bien
ultimamente, y puede que tuvieran una discusion justo antes de que la familia saliera
hacia Carolina del Norte, ayer por la manana.

-iCree que hay alguna posibilidad de que se hayan escapado juntos? - le
pregunté Marino -. Eran inteligentes, ;verdad? Deben de leer los periodicos, mirar
las noticias, quizd vieron aquel programa especial de television sobre las parejas
desaparecidas que emitieron la otra semana. Supongo que conocian esos casos.
(Quién sabe si no han tenido alguna idea extrana? Seria una forma muy astuta de
fingir una desaparicion y castigar a sus padres.

-Es una de las posibilidades que hemos de tener en cuenta - respondid Wesley -.
Y razén de mds para que intentemos ocultarlo a los medios de comunicacion tanto
tiempo como podamos.

Morrell se reunié con nosotros y echamos a andar por el ramal de salida en
direccion al jeep. Una furgoneta de color azul claro se paro cerca y de ella bajaron un
hombre y una mujer, vestidos con monos oscuros y botas. Abrieron la portezuela
trasera y dejaron salir dos perros que jadeaban y meneaban la cola. Tras enganchar
largas correas a unas anillas metdlicas sujetas en los cinturones de piel que les
rodeaban la cintura, cada uno cogioé a un perro por el arnés.

-iSalty, Neptuno, quietos!

No supe cudl era cudl. Los dos perros eran grandes, de un color canela claro,
con los morros llenos de arrugas y las orejas caidas. Morrell sonrio y extendid la
mano.

-;Qué tal, muchacho?

Salty, o tal vez Neptuno, lo recompenso6 con un beso hiimedo y un restregon en
la pierna.

Los cuidadores de los perros eran de Yorktown y se llamaban Jeff y Gail. Gail
era tan alta como su socio y parecia igual de robusta. Me recordo a esas mujeres que
se pasan la vida en una granja, con caras que el trabajo duro y el sol han cubierto de
surcos, con un aire de paciencia imperturbable que les viene de entender la
naturaleza y aceptar sus dones y sus castigos. Era la que mandaba el equipo de
busqueda y rescate, y por la forma en que contemplaba el jeep me di cuenta de que
intentaba comprobar si habian alterado la escena y, por tanto, los olores.

-Nadie ha tocado nada - le aseguré Marino, mientras se agachaba para acariciar
a uno de los perros detrds de las orejas -. Ni siquiera hemos abierto las portezuelas
todavia.

-¢;Sabe si antes ha entrado alguien? La persona que lo encontrd, por ejemplo -
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pregunto Gail.

-Esta madrugada llegd el numero de matricula por teletipo - respondié Morrell.
El rostro de Wesley parecia de granito mientras Morrell se explicaba con aire tedioso
-. Los agentes no pasan por comisaria, de modo que no siempre ven los teletipos.
Montan en sus coches y salen a patrullar. Los operadores de radio empezaron a
enviar avisos en cuanto se denuncio la desaparicion de la pareja, y hacia la una del
mediodia un camionero encontro el jeep y aviso por radio. El policia que respondid
dijo que, aparte de mirar por las ventanillas para asegurarse de que no habia nadie
dentro, ni siquiera se acerco al jeep.

Confiaba en que fuera asi. La mayoria de los agentes de policia, incluso aquellos
que saben que no deben hacerlo, parece que no pueden resistir la tentacion de abrir
las portezuelas y registrar al menos la guantera en busca de algo que identifique al
propietario.

Jeff cogio los dos arneses y se llevo a los perros a “usar el orinal” mientras Gail
preguntaba:

- Tienen algo que los perros puedan olfatear?

-Le hemos pedido a Pat Harvey que traiga consigo cualquier prenda que haya
sido usada recientemente por Deborah - respondié Wesley. Si Gail se sorprendié o
impresiond al enterarse de quién era hija la muchacha que debia buscar, no dio
muestras de ello; siguié contemplando a Wesley con aire inquisitivo -. Viene en
helicoptero - afiadid Wesley, y consultd su reloj -. Deberia llegar de un momento a
otro.

-Bien, con tal de que no hagan aterrizar el aparato aqui en medio - comento
Gail, acercandose al jeep -. No nos conviene que nada revuelva el lugar.

Atisbo por la ventanilla del conductor y estudid el interior de las puertas, el
salpicadero, hasta el ultimo centimetro del lugar. A continuacion, dio un paso atras y
contemplo6 unos instantes el tirador de plastico negro del exterior de la portezuela.

-Probablemente lo mejor serdn los asientos - decidid -. Dejaremos que Salty
olfatee uno y Neptuno el otro. Pero antes hemos de entrar sin estropear nada.
(Alguien tiene una pluma o un lapiz?

Wesley sacd un boligrafo Mont Blanc del bolsillo de la camisa y se lo ofrecid.
-Necesito otro - anadid ella.

Por extrano que parezca, nadie llevaba un boligrafo encima, ni siquiera yo.
Hubiera podido jurar que tenia varios dentro del bolso.

-:Le iria bien una navaja de bolsillo? - Marino hurgaba en sus tejanos.
-Perfecto.

Con el boligrafo en una mano y una navajita del ejército suizo en la otra, Gail
apretd el pulsador para el pulgar en la portezuela del conductor al tiempo que
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echaba el tirador hacia atras; enseguida, sujeto el borde de la puerta con la punta de
la bota para abrirla con suavidad. Mientras tanto, yo habia empezado a oir el leve e
inconfundible zumbido de las aspas de un helicoptero que se acercaba.

Al cabo de unos instantes, un Bell Jet Ranger rojo y blanco describio un circulo
sobre el drea de descanso y quedd sus pendido en el aire como una libélula, creando
un pequefio huracan sobre el terreno. Todo sonido quedd sofocado, los arboles se
estremecieron y la hierba se agit6 bajo el rugido del tremendo vendaval. Con los
parpados muy apretados, Gail y Jeff se acuclillaron junto a los perros, sosteniendo
firmemente sus arneses. Marino, Wesley y yo nos retiramos al amparo de los
edificios, y desde ese punto de observacion contemplamos el violento descenso.
Mientras el helicoptero inclinaba lentamente el morro en un torbellino de motores
sobrerrevolucionados y aire azotado, vislumbré por un instante el rostro de Pat
Harvey vuelto hacia el jeep de su hija antes de que la luz del sol velara el cristal.

Descendi¢ del helicdptero con la cabeza gacha y la falda revoloteando alrededor
de las piernas; Wesley esperaba a una distancia segura de las aspas, que giraban cada
vez mas despacio, y su corbata aleteaba sobre su hombro como una bufanda de
aviador.

Antes de que Pat Harvey fuera elegida para el cargo de directora de Politica
Nacional Antidroga, habia sido fiscal en Richmond y mas tarde fiscal del Estado para
el Distrito Este de Virginia. En el curso de su carrera en el sistema federal habia
actuado en importantes casos de narcotrafico, en alguno de los cuales hubo victimas
a las que yo habia realizado la autopsia. Pero nunca me habian citado a declarar; los
tribunales solo habian reclamado mis informes. La sefiora Harvey y yo no nos
habiamos visto nunca. En la television y en las fotografias de los periodicos ofrecia
una imagen absolutamente profesional. Vista en carne y hueso, era femenina y de
notableatractivo, esbelta, de facciones perfectamente dibujadas, y el sol encontraba
matices rojizos y dorados en sus cortos cabellos castafios. Wesley hizo las
presentaciones con brevedad y la senora Harvey nos estrech6 la mano a todos con la
cortesia y el aplomo de un politico consumado. Pero no sonrioé ni buscé la mirada de
nadie.

-He traido un suéter - anuncio, y entregd a Gail una bolsa de papel -. Lo he
encontrado en el dormitorio de Deborah, en la casa de la playa. No sé cuando se lo
puso por ultima vez, pero no creo que lo hayan lavado desde entonces. -;Cuando
fue la tltima vez que su hija estuvo en la playa? - pregunté Gail sin abrir la bolsa.

-A comienzos de julio. Fue a pasar un fin de semana con un grupo de amigos.

-.Y estd usted segura de que el suéter lo llevod ella? ;Es posible que lo usara
alguna de sus amistades? - inquirio Gail en tono despreocupado, como si hablara del
tiempo.

La pregunta cogio a la sefiora Harvey por sorpresa, y durante un segundo la
duda nublé sus ojos azul oscuro.

-No estoy segura. - Carraspe6 -. Yo diria que debié de usarlo Debbie, pero,
12
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naturalmente, no podria jurarlo. Yo no estaba alli.

Dirigio la mirada hacia la portezuela abierta del jeep, y su atencion se poso
brevemente en las llaves del contacto, en la D de plata suspendida del llavero.
Durante un largo instante nadie dijo nada, y adverti la lucha de la razén contra la
emocion mientras se enfrentaba al panico con una negativa. Se volvié de nuevo hacia
nosotros y prosiguio:

-Debbie llevaba un bolso. De nailon, rojo brillante. Uno de esos bolsos
deportivos con cierre de Velcro. ;Lo han encontrado en el coche?

-No, senora - contestd Morrell -. Por lo menos, desde la ventanilla, no hemos
visto nada parecido. Pero atin no hemos registrado el interior. Teniamos que esperar
a que llegaran los perros.

-Supongo que deberia de estar en el asiento delantero. Quizas en el suelo —
anadio ella.

Morrell neg6 con la cabeza.

-Sefiora Harvey - intervino Wesley -, ;sabe usted si su hija llevaba mucho
dinero encima?

-Le di cincuenta ddlares para comida y gasolina. No sé qué mds podia tener,
aparte de eso - respondid -. Por supuesto, también tenia tarjetas de crédito. Y su
talonario de cheques.

-¢Sabe cuanto tiene en su cuenta? - insistio Wesley.

-Su padre le dio un cheque la semana pasada - contestd en tono impersonal -.
Para la universidad; libros, cosas asi. Estoy bastante segura de que ya lo habia
ingresado. Supongo que debe de tener al menos mil ddlares en el banco.

-Quiza sea conveniente que lo compruebe - sugirio Wesley -. Para tener la
certeza de que no se ha retirado el dinero recientemente.

-Lo haré de inmediato.

Mientras la contemplaba, sin intervenir en la conversacion, vi que la esperanza
florecia en su mente. Su hija poseia dinero en efectivo, tarjetas de crédito y acceso a
una cuenta corriente. Al parecer, no habia abandonado el bolso en el jeep, lo cual
queria decir que todavia podia llevarlo consigo. Lo cual queria decir que aun podia
estar viva y sana y haberse marchado a cualquier parte con su amigo.

-¢Su hija le hablé alguna vez de fugarse con Fred? - pregunté Marino
bruscamente.

-No. - Contempl6 de nuevo el jeep y anadio lo que queria creer -. Pero eso no
significa que no sea posible.

-¢De qué humor estaba la tltima vez que hablo con ella? - continu6é Marino.

-Ayer por la mafana tuve unas palabras con ella, antes de irme a la playa con
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mis hijos - respondid con voz neutra y desapasionada -. Estaba enojada conmigo.

-;Sabia de los casos que se han dado por esta zona? ;Las parejas desaparecidas?
-pregunto Marino.

-Si, claro. Hemos hablado de ellos, de lo que pudo ocurrirles. Lo sabia.
Galil se dirigi6 a Morrell.

-Tendriamos que empezar.

-Buena idea.

-Y una ultima cosa. - Gail mir6 a la sefiora Harvey -. ;Tiene alguna idea acerca
de quién conducia?

-Sospecho que Fred - contestd -. Cuando salian juntos, solia conducir él.
Gail asinti6 con la cabeza y dijo:
-Creo que voy a necesitar otra vez la navajita y el boligrafo.

Recogio los utensilios de Wesley y Marino, rodeé el jeep y abrid la portezuela
del acompafante. A continuacidn, tir6 del arnés de uno de los sabuesos. El perro se
levanto, ansioso, y empezo6 a husmear moviéndose en perfecto acuerdo con los pies
de su duefia. Bajo su piel holgada y brillante se advertia la ondulacion de los
musculos, y las orejas se agitaban con pesadez, como si estuvieran cargadas de
plomo.

-Vamos, Neptuno, pon a trabajar esa nariz tan magica que tienes.

Observamos en silencio mientras la mujer dirigia el hocico de Neptuno hacia el
asiento envolvente donde se suponia que Deborah Harvey iba sentada el dia
anterior.

De pronto, el sabueso lanzé un gafnido, como si hubiera encontrado una
serpiente de cascabel, y se apart6 del jeep con una brusca sacudida que casi arrancéd
la trailla de la mano de Gail. El animal escondi6 la cola entre las patas y se le erizo
literalmente el pelo del lomo; un escalofrio me recorrid la columna.

-Calma, chico. jCalma!
Gimiendo y estremeciéndose, Neptuno se acuclill6 y defeco sobre la hierba.

Desperté a la manana siguiente, agotada y recelosa ante el periddico del
domingo. Los titulares eran lo bastante grandes para leerlos a una manzana de
distancia:

DESAPARECE CON UN AMIGO LA HIJA DE LA “ZARINA DE LA DROGA”.
LA POLICIA TEME JUEGO SUCIO Los periodistas no solo habian conseguido una
fotografia de Deborah Harvey, sino que aparecia también una imagen del jeep
cuando era retirado del area de descanso por una gruia, y una mads, supuse que de
archivo, en la que se veia a Bob y Pat Harvey, cogidos de la mano, paseando por una

playa desierta en Spindrift. Mientras bebia el café y leia, no pude por menos que
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pensar en la familia de Fred Cheney. El no pertenecia a una familia distinguida. Sélo
era “el amigo de Deborah”. Sin embargo, también €l habia desaparecido; también €l
tenia quien lo amaba.

Por lo visto, Fred era hijo de un hombre de negocios de Southside, un hijo tinico
cuya madre habia fallecido hacia un afo a consecuencia de la ruptura de un
aneurisma en el cerebro. El padre de Fred, explicaba el articulo, se hallaba en
Sarasota visitando a unos parientes cuando por fin la policia consiguio dar con él,
bien entrada la noche del sdbado. Si bien existia una remota posibilidad de que su
hijo se hubiera “escapado” con Deborah, anadia el articulo, tal cosa no concordaba en
absoluto con el caracter de Fred, al que se presentaba como “un buen estudiante de la
Universidad de Carolina, miembro del equipo universitario de natacion”. Deborah
era una estudiante sobresaliente y una gimnasta lo bastante destacada como para
albergar la esperanza de ingresar en el equipo olimpico. Con un peso no superior a
los cuarenta y cinco kilos, tenia una cabellera de color rubio oscuro que le llegaba
hasta los hombros y las facciones agraciadas de su madre. Fred era ancho de espaldas
y enjuto, con una ondulada cabellera negra y ojos color avellana. Formaban una
pareja a la que se describia como atractiva e inseparable.

“Cuando veias a uno, siempre veias también al otro - habia declarado un amigo
a los periodistas -. Creo que influyé mucho el hecho de que la madre de Fred hubiera
muerto. Debbie lo conocié precisamente en esa época, y no creo que €l hubiese
podido superarlo sin ella.”

Por supuesto, el articulo procedia a regurgitar los detalles de las otras cuatro
parejas de Virginia que habian desaparecido y que fueron encontradas muertas. Mi
nombre se citaba varias veces. Se me describia como frustrada, desconcertada y
reacia a hacer comentarios. Me pregunté si a alguien se le habia ocurrido pensar que
todas las semanas seguia haciendo autopsias a victimas de homicidios, suicidios y
accidentes. Hablaba habitualmente con las familias, testificaba ante los tribunales y
pronunciaba conferencias en las academias de policia y personal sanitario. Con
parejas o sin ellas, la vida y la muerte no se detenian.

Me habia levantado de la mesa de la cocina y estaba bebiendo café y
contemplando la mafiana radiante cuando sono el teléfono.

Supuse que seria mi madre, pues los domingos solia llamar a esa hora para
interesarse por mi bienestar y preguntarme si habia ido a misa, de modo que acerqué
una silla y descolgué el auricular.

-iDoctora Scarpetta?

-Al habla. - La voz de aquella mujer me resulté familiar, pero no pude
identificarla.

-Soy Pat Harvey. Le ruego que me perdone por molestarla en su casa. - Bajo su
voz firme detecté una nota de temor.

-No es ninguna molestia - respondi, amablemente -. ;En qué puedo serle util?
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-Se han pasado la noche registrando, y todavia siguen alli. Han traido mas
perros, mas policia, varios helicopteros. - Empezd a hablar mas deprisa -. Nada. Ni
rastro de ellos. Bob se ha unido a las partidas de bisqueda. Yo estoy en casa. - Vacild
-. Estaba pensando... ;Podria usted venir? ;Querria almorzar conmigo, si esta libre?

Tras una larga pausa, acabé aceptando de mala gana. Mientras colgaba el
teléfono, me reprendi con silenciosa vehemencia, porque sabia qué esperaba de mi.
Pat Harvey me preguntaria por las otras parejas. Era exactamente lo que habria
hecho yo si estuviera en su lugar.

Subi al dormitorio y me quité el albornoz. A continuacién, me di un largo bafo
caliente y me lavé el cabello mientras el contestador automadtico empezaba a
interceptar llamadas que no tenia ninguna intencién de devolver a menos que se
tratara de emergencias. En menos de una hora estaba vestida con un traje de
chaqueta caqui y escuchaba en tension los mensajes grabados. Habia cinco en total,
todos de periodistas que habian averiguado que me habian avisado para que fuera al
area de descanso del condado de New Kent, cosa que no presagiaba nada bueno para
la pareja desaparecida.

Extendi la mano hacia el teléfono con la intencién de llamar a Pat Harvey para
cancelar nuestro almuerzo. Pero no podia olvidar su cara cuando lleg6 en helicoptero
con el suéter de su hija, no podia olvidar la cara de ninguno de los padres. Volvi a
colgar, cerré la casa y me meti en el coche.

Las personas que trabajan para la administracion no pueden disfrutar del lujo
de una vivienda aislada a menos que dispongan de alguna otra fuente de ingresos.

Evidentemente, el salario federal de Pat Harvey apenas constituia una
pequenisima porcion de la fortuna familiar. Vivian en una magnifica mansion de
estilo jeffersoniano con vistas al rio James. La finca, a la que calculé por lo menos dos
o tres hectdreas, estaba rodeada por un alto muro de ladrillo en el que no faltaban
carteles de “Propiedad particular”. Cuando giré hacia la larga avenida bordeada de
arboles, me detuvo una soélida reja de hierro forjado que se abrid electronicamente
antes de que tuviera tiempo de bajar la ventanilla para pulsar el boton del
intercomunicador. El portén se cerrd a mis espaldas en cuanto lo crucé. Aparqué al
lado de un seddn Jaguar negro ante un pdrtico hecho de columnas lisas, antiguo
ladrillo rojo y aplicaciones blancas.

Estaba apedndome del coche cuando se abri6 la puerta principal. Pat Harvey,
secandose las manos con una toalla de cocina, me dedicé una sonrisa algo forzada
desde el peldano superior. Tenia la cara palida, los ojos sin brillo y cansados.

-Le agradezco que haya venido, doctora Scarpetta. - Me invitd a entrar con un
ademan -. Pase, por favor.

El vestibulo era espacioso como una sala de estar. Segui a la sefiora Harvey
hacia la cocina, a través de un saldn formal. Los muebles eran del siglo XVIII, con
alfombras orientales de pared a pared, pinturas impresionistas auténticas y una

chimenea con varios troncos de haya pulcramente apilados en el hogar. Al menos la
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cocina era funcional y parecia que se hacia vida en ella, aunque tuve la impresion de
que no habia nadie mds en la casa.

-Jason y Michael estdn con su padre - me explicd, cuando se lo pregunté -. Los
chicos han llegado esta mafiana.

-:Qué edades tienen? - pregunté, mientras ella abria la puerta del horno.
-Jason tiene dieciséis afios y Michael catorce. Debbie es la mayor.

Busco los agarradores con la vista, apagd el horno y acto seguido depositd una
quiche sobre un quemador. Le temblaban las manos cuando sacé un cuchillo y una
espatula de un cajon.

-¢:Le apetece vino, té, café? Es un plato muy ligero. También he preparado una
ensalada de frutas. He pensado que podiamos sentarnos fuera, en el porche. Espero
que le parezca bien.

-Serda muy agradable - respondi -. Y el café me viene muy bien.

Distraida, abrio el congelador y sacé una bolsa de Irish Creme, con la que llen6
la cafetera de colador. La observé sin decir nada. Estaba desesperada. Marido e hijos
estaban fuera. Su hija habia desaparecido, y la casa se hallaba vacia y silenciosa. No
empez0d a formular preguntas hasta que nos instalamos en el porche, con las puertas
correderas abiertas de par en par; al fondo, la curva del rio centelleaba bajo el sol.

-Aquella reaccion de los perros, doctora Scarpetta.. - comenzd a decir,
jugueteando con su ensalada -. ;Podria usted explicarmela?

Podjia, pero no queria.

-Es evidente que el primero se asustd. ;Pero el otro no? - Formuld la
observacion como una pregunta.

El otro perro, Salty, habia reaccionado de un modo muy distinto a Neptuno.
Cuando hubo olfateado el asiento del conductor, Gail le enganchd la trailla al arnés y
le ordend: “Busca”. El perro salio corriendo como un galgo. Husmeo el ramal de
salida y luego el merendero. A continuacion, arrastré a Gail a través del
aparcamiento en direccion a la autopista, y sin duda lo habria arrollado el trafico si
Gail no hubiera gritado: “jQuieto!”. Los vi trotar a través de la franja arbolada que
separaba los carriles del este y del oeste, y luego sobre el asfalto, dirigiéndose en
derechura hacia el drea de descanso situada justo enfrente de aquella donde se habia
encontrado el jeep de Deborah. Finalmente, el sabueso perdié la pista en el
aparcamiento.

-¢Debo creer - prosigui6 la sefiora Harvey - que la taltima persona que condujo
el jeep de Debbie se aped, atraveso a pie toda el area de descanso en direccion oeste y
cruzo la autopista? ;Y que después lo mas probable es que subiera a un automovil
aparcado en el drea de descanso direccidn este y se marchara?

-Es una interpretacion - contesté, y corté un trocito de quiche.
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-:Qué otra interpretacion puede haber, doctora Scarpetta?

-El sabueso capt6 un olor; de qué o de quién, es cosa que desconozco. Podria ser
el olor de Deborah, el olor de Fred, el olor de una tercera persona...

-El jeep llevaba horas abandonado - me interrumpio la sefiora Harvey, mirando
hacia el rio -. Supongo que cualquiera habria podido entrar en él en busca de dinero
u objetos de valor. Un autostopista, un vagabundo, alguien que viajaba a pie y cruzé
luego al otro lado de la autopista.

No le recordé lo evidente. La policia habia encontrado la cartera de Fred
Cheney en la guantera y estaba intacta, con las tarjetas de crédito y treinta y cinco
dodlares en efectivo. Por lo visto, nadie habia registrado el equipaje de la joven pareja.
A juzgar por lo que se sabia, lo inico que faltaba del jeep eran sus pasajeros y el
bolso de Deborah.

-La reaccién del primer perro - prosiguio, con frialdad -. Supongo que no es
habitual. Algo lo asustd o, al menos, lo altero. Un olor distinto al que captd el otro
perro. El asiento que seguramente ocupaba Deborah... - Dejod la frase en el aire y me
miro a los ojos.

-Si. Por lo visto, los dos perros captaron olores distintos.

-Doctora Scarpetta, le ruego que sea franca conmigo. - Le tembld la voz -. No
tema herir mis sentimientos. Por favor. Si el perro se alterd tanto, fue por algun
motivo.

Debido a su trabajo, usted debe de estar familiarizada con estos perros y con
operaciones de busqueda. ;Habia visto alguna vez una reaccion como la de ese
perro?

La habia visto. En dos ocasiones. La primera, cuando un sabueso olfateo el
maletero de un coche que, segtin se supo luego, habia servido para transportar a una
victima de asesinato cuyo cadaver se hall6 dentro de un volquete. La otra cuando
una pista condujo a un claro, junto a un sendero de excursionistas, donde una mujer
habia sido violada y asesinada.

-Estos perros - fue mi respuesta - tienden a reaccionar violentamente ante los
olores feromonales.

-Perdon. ;Como ha dicho? - Parecia desconcertada.

-Las secreciones. Todos los animales, incluso los insectos, segregan sustancias
quimicas. Hormonas sexuales, por ejemplo - expliqué, desapasionadamente -. ;Se ha
fijado alguna vez en que los perros suelen marcar su territorio o atacar cuando
huelen el miedo?

Se limit6 a mirarme, sin responder.

-Cuando alguien se halla en un estado de excitacion sexual, ansioso o asustado,
en su organismo se producen diversos cambios hormonales. Existe la teoria de que
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los animales capaces de discriminar aromas, como los sabuesos, pueden oler las
feromonas, unas sustancias quimicas segregadas por glandulas especiales de nuestro
organismo...

Me interrumpio.

-Debbie se quejo de calambres poco antes de que Michael, Jason y yo saliéramos
hacia la playa. Acababa de venirle el periodo. ;Explicaria eso...? Es decir, si iba
sentada en el asiento del acompanante, ;podria ser éste el olor que capto el perro?

No contesté. Lo que seguia no podia explicar el intenso trastorno del perro.

-No es suficiente - concluy6 Pat Harvey, y desvio la mirada; retorcia la servilleta
de hilo que tenia sobre el regazo -. No basta para explicar por qué el perro empezo a
gemir y se le erizd el pelo del lomo. jOh, Dios mio! Es como las otras parejas,
(verdad?

-No podria afirmarlo.

-Pero lo piensa. La policia también lo piensa. Si no lo hubiera sospechado todo
el mundo desde el primer momento, no la habrian llamado a usted ayer. Quiero
saber qué les sucedio a esas otras parejas.

No dije nada.

-Segtin he leido - insistid -, usted estuvo presente en todas las escenas de los
crimenes, a peticion de la policia.

-En efecto.

Hundio la mano en el bolsillo de la chaqueta, sac6é una hoja de papel oficial y la
aliso.

-Bruce Phillips y Judy Roberts - comenzd a instruirme, como si lo necesitara -.

Novios de escuela secundaria que desaparecieron hace dos afios y medio, el 1
de junio.

Salieron en su coche de casa de unos amigos y ya no llegaron a sus hogares
respectivos. Al dia siguiente se encontrd el Camaro de Bruce abandonado en la
Nacional 17, con las llaves en el contacto, las puertas sin cerrar y las ventanillas
abiertas. Diez semanas mas tarde tuvo usted que acudir a una zona boscosa, a un par
de kildmetros al este del parque estatal de York River, donde unos cazadores habian
descubierto dos cuerpos parcialmente descarnados, tendidos boca abajo entre las
hojas, a unos siete kilémetros del lugar en que se habia encontrado el coche de Bruce
diez semanas antes.

Recordé que a raiz de este caso la policia local solicitd la asistencia de VICAP.
Lo que tanto Marino como Wesley y el policia de Gloucester ignoraban era que en
julio se habia denunciado la desaparicion de una segunda pareja, un mes después de
que se perdiera todo rastro de Bruce y Judy.
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-Luego tenemos a Jim Freeman y Bonnie Smyth. - La sefiora Harvey me miraba
de soslayo -. Desaparecieron el ultimo sdbado de julio, tras una fiesta junto a la
piscina de los Freeman, en su hogar de Providence Forge. Al anochecer, Jim se
ofrecié a acompanar a Bonnie a su casa y al dia siguiente un agente de policia de
Charles City encontrd el Blazer de Jim abandonado a unos quince kilometros del
hogar de los Freeman. Al cabo de cuatro meses, el 12 de noviembre, unos cazadores
encontraron sus cuerpos en West Point...

Lo que no creia que ella supiese, pensé con disgusto, era que a pesar de mis
repetidas peticiones no me habian enviado copia de los fragmentos confidenciales de
los informes de la policia, las fotografias de la escena ni los inventarios de pruebas.
Yo atribuia esta falta de cooperacion al hecho de que la investigacion ya era
multijurisdiccional.

La sefiora Harvey prosiguio, implacable. En marzo del siguiente afio habia
vuelto a suceder. Ben Anderson salié de Arlington en automovil para reunirse con su
novia, Carolyn Bennett, en el hogar de la familia de ésta en Stingray Point, en la
bahia de Chesapeake. Salieron de alli poco antes de las siete para emprender el viaje
de regreso a la Universidad Old Dominion, en Norfolk, donde ambos eran alumnos
de primer afio.

A la noche siguiente, un patrullero del Estado llamé a los padres de Ben para
anunciarles que habian encontrado la camioneta Dodge de su hijo abandonada en el
arcén de la I-64, unos ocho kilometros al este de Buckroe Beach. Con las llaves en el
contacto, las portezuelas abiertas y la agenda de Carolyn bajo el asiento del pasajero.

Sus cuerpos, parcialmente descarnados, aparecieron seis meses mas tarde,
durante la temporada de la caza del ciervo, en una zona boscosa situada unos cinco
kilémetros al sur de la carretera 199, en el condado de York. Esta vez ni siquiera recibi
una copia del informe policial.

Cuando Susan Wilcox y Mike Martin desaparecieron, en febrero pasado, me
enteré por el periddico de la manana. Se dirigian a casa de Mike en Virginia Beach
para pasar juntos las vacaciones de primavera cuando, al igual que las anteriores
parejas, se perdieron sin dejar rastro. La furgoneta azul de Mike se encontrd
abandonada en la Colonial Parkway, en las cercanias de Williamsburg, con un
pafiuelo blanco atado a la antena en sefal de una averia mecanica, aunque cuando la
policia examind el vehiculo resulto ser falso. El 15 de mayo, un hombre y su hijo que
habian salido a cazar pavos encontraron los cadaveres descompuestos de la pareja en
una zona boscosa entre la carretera 60 y la I-64, en el condado de James City.

Recordé, una vez mds, haber embalado los huesos para enviarselos al
antropdlogo forense del Instituto Smithsonian, para que les echara una ultima ojeada.

Ocho jovenes y, pese a las incontables horas que habia dedicado a cada uno de
ellos, no podia determinar cdmo ni por qué habian muerto.

-5i, Dios no lo quiera, vuelve a suceder, no espere hasta que aparezcan los

cadaveres - le pedi finalmente a Marino -. Hagamelo saber tan pronto como
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encuentren el automovil.

-Bien. Empezaremos a hacerles la autopsia a los coches, ya que los cuerpos no
nos dicen nada - respondio, en un vano intento de mostrarse divertido.

-En todos los casos - decia la sefiora Harvey -, las portezuelas estaban abiertas y
las llaves en el contacto; no habia indicios de lucha y en apariencia no habian robado
nada. El modus operandi fue basicamente el mismo cada vez.

“La cuestion es que ha intervenido usted desde el principio - prosigui6 -. Usted
examino todos los cuerpos. Y, no obstante, tengo entendido que no sabe cual fue la
causa de la muerte de esas parejas.

-Es cierto. No lo sé - respondi.
-:No lo sabe usted? ;O tal vez no quiere decirlo, doctora Scarpetta?

La carrera de Pat Harvey como fiscal federal le habia granjeado el respeto de
todo el pais, si no la admiracion. Era osada y agresiva, y de pronto tuve la sensacion
de que el porche se habia convertido en un tribunal.

-Si conociera la causa de su muerte, no habria declarado que era indeterminada
contesté, sin perder la calma.

-Pero usted cree que los asesinaron.

-Creo que unos jovenes sanos no abandonan su vehiculo de repente y mueren
en pleno bosque por causas naturales, sefiora Harvey.

-Y las hipotesis? ;Qué puede usted decirme de ellas? Supongo que no le seran
desconocidas.

No lo eran.

En la investigacion habian tomado parte cuatro jurisdicciones y al menos otros
tantos inspectores, cada uno con sus numerosas hipotesis. Cabia, por ejemplo, que las
parejas consumieran drogas y se hubieran encontrado con un camello que vendia
alguna nueva y perniciosa sustancia sintética que no podia detectarse con las pruebas
toxicologicas de rutina. O bien era un asunto de ocultismo. O bien todas las parejas
pertenecian a una sociedad secreta y sus muertes en realidad se debian a un pacto de
suicidio.

-No tengo en mucho las teorias que he oido - le dije.

-¢Por qué no?

-No concuerdan con mis hallazgos.

-¢Con qué concuerdan sus hallazgos? - me interrogo -. ;Qué hallazgos? Segun
lo que he podido oir y leer, usted no tiene ni un condenado hallazgo.

La calina oscurecia el cielo, donde un avion era una aguja de plata que
arrastraba un hilo blanco bajo el sol. Observé en silencio la estela de vapor que se

expandia y empezaba a dispersarse. Si Deborah y Fred habian corrido la misma
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suerte que los otros, tardariamos en encontrarlos.

-Mi Debbie nunca ha tomado drogas - prosiguid; parpadeaba para contener las
lagrimas -. No pertenecia a ninguna secta ni a ninguna religioén extrafia. Tiene mucho

caracter y a veces se deprime, como cualquier adolescente normal. Pero nunca
habria...

-Se interrumpid de subito, esforzandose por mantener el control.

-Debe usted procurar enfrentarse con el presente -dije, con suavidad -. No
sabemos qué le ha ocurrido a su hija. No sabemos qué le ha ocurrido a Fred. Quiza
pase mucho tiempo antes de que lo sepamos. ;Puede decirme alguna otra cosa sobre
ella, o sobre ellos? ;Cualquier detalle que pudiera resultar atil?

-Esta mafiana vino un agente de policia - respondio, con respiracion afanosa y
entrecortada -. Estuvo en su dormitorio, se llevo varias prendas de vestir y el cepillo
del cabello. Dijo que eran para los perros, me refiero a las prendas de vestir, y que
necesitaba una muestra de cabello para compararla con las que pudieran encontrar
dentro del jeep. ;Le gustaria verlo? ;Ver su dormitorio?

Curiosa, asenti con la cabeza.

La segui hasta el segundo piso por una brunida escalinata de madera. El
dormitorio de Deborah se hallaba en el ala este, donde podia ver salir el sol y las
nubes de tormenta que se formaban sobre el James. No era un cuarto tipico de
adolescente. Los muebles eran escandinavos, de disefio sencillo y construidos de una
magnifica teca clara. Un cobertor en frescos tonos de azul y verde cubria la cama de
dimensiones medianas; bajo ella habia una alfombra india, con dibujos sobre todo en
rosa y ciruela oscuro. Enciclopedias y novelas llenaban una estanteria y, encima del
escritorio, dos anaqueles sostenian trofeos y docenas de medallas unidas a brillantes
cintas de colores. Sobre un anaquel superior habia una foto de Deborah en un
balancin, con la espalda arqueada, las manos en sereno equilibrio como graciosos
pajarillos y una expresion en el rostro, como los detalles de su refugio particular, de
pura disciplina y gracia. No necesitaba ser la madre de Deborah Harvey para darme
cuenta de que aquella muchacha de diecinueve afos era especial.

-Debbie lo eligio todo ella misma - me explicéd la sefiora Harvey, mientras yo
paseaba la mirada por la habitacién -. Los muebles, la alfombra, los colores... Nadie
dirfa que estuvo aqui hace unos dias, preparando el equipaje para la universidad.
Contempld un batl y un juego de maletas colocados en un rincén y carraspeé -. Es
muy organizada. Supongo que en eso ha salido a mi. - Sonrié con nerviosismo y
anadio -:

Otra cosa no ser¢, pero si organizada.

Recordé el jeep de Deborah. Estaba inmaculado por dentro y por fuera, el
equipaje y los demas enseres ordenadamente dispuestos.

-Cuida muy bien sus cosas - prosiguio la sefiora Harvey, avanzando hacia la
ventana -. A veces me preocupaba pensar que la consentiamos demasiado. La ropa,
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el coche, el dinero. Bob y yo hemos hablado mucho del tema. Es dificil, pues paso en
Washington la mayor parte del tiempo. Pero el ano pasado, cuando recibi el
nombramiento, decidimos, lo decidimos entre todos, que no debiamos desarraigar a
la familia. Ademads, Bob tiene el negocio aqui. Seria mas facil que yo alquilara un
apartamento y viniera a casa los fines de semana, cuando pudiera. Decidimos esperar
a ver qué ocurria en las proximas elecciones.

Tras una larga pausa, continud:

-Supongo que lo que quiero decir es que nunca he sabido negarle nada a
Debbie. Es dificil ser razonable cuando quieres lo mejor para tus hijos. Sobre todo,
cuando recuerdas lo que deseabas a su edad, tu inseguridad por la forma de vestir,
por la apariencia fisica. Cuando sabias que tus padres no podian pagar un
dermatdlogo, ni ortodoncia, ni cirugia plastica. - Cruzé los antebrazos sobre la
cintura -. A veces no sé si hemos elegido bien. El jeep, por ejemplo. Yo no estaba de
acuerdo en que tuviera su propio coche, pero me faltd energia para discutir. Era muy
propio de ella elegir algo practico, un coche seguro que pudiera llevarla de un lado a
otro incluso con mal tiempo.

Indecisa, pregunté:

-Cuando habla usted de cirugia pldastica, ;se refiere a algo concreto que afectara
a su hija?

-Unos pechos grandes son incompatibles con la gimnasia, doctora Scarpetta
respondio, sin volver la cabeza -. Cuando Debbie cumpli6 los dieciséis afos estaba ya
superdotada. Eso no solo resultaba embarazoso, sino que perjudicaba su rendimiento
deportivo. Resolvimos el problema el afio pasado.

-Entonces, esta fotografia es reciente - observé. La Deborah que estaba
contemplando era una elegante escultura, de musculos perfectamente formados,
senos y nalgas firmes y pequefos.

-Se la tomaron en abril pasado, en California.

Cuando alguien ha desaparecido y tal vez esté muerto, no es insdlito que las
personas como yo nos interesemos por los detalles anatomicos - ya se trate de una
histerectomia, una caries o cicatrices de cirugia plastica - que puedan contribuir a
identificar el cuerpo. Eran las descripciones que leia en los formularios de la NCIC
sobre personas desaparecidas. Eran las caracteristicas mundanas, y muy humanas, de
las que yo dependia, puesto que a lo largo de los afios habia ido aprendiendo que no
siempre se puede confiar en las joyas y otros efectos personales.

-Lo que acabo de decirle no debe salir de esta habitacion - me advirtio la sefiora
Harvey -. Debbie es muy reservada. Toda mi familia es muy reservada.

-Entiendo.

-Su relacion con Fred - prosiguid - era reservada. Demasiado reservada. Como
habra usted observado, no hay ninguna fotografia, nada que la atestigiie. No dudo
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de que habran intercambiado fotos, regalos, recuerdos. Pero Debbie siempre los ha
guardado en secreto. En febrero fue su cumpleanos, por ejemplo. Poco después me di
cuenta de que llevaba un anillo de oro en el menique de la mano izquierda, una
banda estrecha con un dibujo de flores. No me dijo nada, ni yo se lo pregunté, pero
estoy segura de que se lo habia regalado él.

-:Lo considera un joven estable?
Se volvid para mirarme a la cara, con ojos oscuros y algo distraidos.

-Fred es muy vehemente, un tanto obsesivo. Pero no puedo decir que sea
inestable.

En realidad, no puedo quejarme de él. Lo tinico que me preocupa es que su
relacion parece demasiado seria, demasiado... - desvio la mirada mientras buscaba la
palabra exacta - adictiva. Es la expresion que se me ocurre. Es como si cada uno fuese
una droga para el otro. - Cerro los ojos, volvié de nuevo la cabeza y la apoy0 sobre el
cristal de la ventana -. Dios mio. Ojald no le hubiéramos comprado ese maldito jeep.

No hice ningtin comentario.

-Fred no tiene coche. No le hubiera quedado mas remedio... - La frase quedo en
el aire.

-No le hubiera quedado mas remedio - conclui - que ir a la playa con los demas.
-iY esto no habria sucedido!

De pronto, se dirigi6 hacia la puerta y salié al corredor. Comprendi que no
podia permanecer en el cuarto de su hija ni un segundo mas y la segui escalera abajo
hasta la puerta principal. Cuando le tendi la mano, ella se apartd de mi y empezo a
llorar.

-Lo siento mucho. - ;Cuantas veces tendria que repetir lo mismo mientras
viviera?

La puerta se cerrd sin ruido mientras bajaba por los peldanos del portico.
Camino a casa, recé por que si me encontraba de nuevo con Pat Harvey no fuera en
mi calidad de forense.

Pasé una semana sin que tuviera noticias de nadie relacionado con el caso
Harvey Cheney, cuya investigacion, por lo que sabia, no habia llegado a ninguna
parte. El lunes, mientras estaba en el depdsito, metida en sangre hasta los codos, me
llamo6 Benton Wesley. Queria hablar inmediatamente con Marino y conmigo, y
propuso que ambos fuéramos a cenar a su casa.

-Creo que Pat Harvey lo pone nervioso - comenté Marino aquella tarde. Unas
discretas gotas de lluvia rebotaban en el parabrisas de su automovil mientras
roddbamos hacia el hogar de los Wesley -. Personalmente, me importa una mierda

que ella hable con una quiromantica; como si quiere llamar al Santisimo o al maldito
diablo.
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-Hilda Ozimek no es una quiromantica - objeté.

-La mitad de esos tugurios de Hermana Rosa con una mano pintada en la
fachada esconden negocios de prostitucion.

-Soy consciente de ello - respondi con voz cansada.

Marino abrié el cenicero, recorddndome qué asqueroso es el habito de fumar. Si
podia embutir alli dentro una colilla mas, seria un récord Guinness.

-Supongo que usted habrd oido hablar de Hilda Ozimek - prosiguio.

-No sé mucho sobre ella, en realidad, salvo que me parece que vive en algin
lugar de las Carolinas.

-En Carolina del Sur.
-:Se aloja con los Harvey?

-Ya no - respondié Marino; acciono los limpiaparabrisas mientras un vislumbre
de sol asomaba entre las nubes -. Ojald este maldito tiempo se decidiera de una vez.
Ayer regreso a Carolina del Sur. La trajeron a Richmond y la devolvieron a su casa en
un avion privado, aunque le parezca increible.

-¢Le importaria decirme cémo se ha enterado? - Si me sorprendia que Pat
Harvey hubiera recurrido a una vidente, ain me sorprendia mas que se lo hubiera
dicho a alguien.

-Buena pregunta. Le estoy contando lo que ha dicho Benton cuando me ha
llamado.

Por lo visto, la bruja Hilda vio algo en su bola de cristal que trastorné
muchisimo a la sefiora Harvey.

-:Qué, exactamente?
-Ni punietera idea. Benton no entro en detalles.

No insisti, porque hablar de Benton Wesley y sus actitudes reservadas era algo
que me hacia sentir incomoda. En otro tiempo habiamos disfrutado trabajando
juntos, y nuestras relaciones eran calidas y respetuosas. Ahora me parecia distante, y
no podia sino pensar que la forma en que Wesley se portaba conmigo tenia que ver
con Mark.

Cuando Mark me dejo para aceptar un destino en Colorado, también habia
dejado Quantico, donde desempenaba la privilegiada funcion de dirigir la Unidad de
Preparacion Legal de la Academia Nacional del FBI. Wesley habia perdido a su
colega y companero, y a su modo de ver probablemente era culpa mia. El lazo que
une a dos amigos puede ser mas poderoso que el matrimonio, y los hermanos de
placa son mas leales entre si que los amantes.

Media hora mas tarde Marino abandon¢ la carretera y al poco rato perdi la
cuenta de las vueltas que daba a derecha e izquierda por carreteras rurales que nos
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introducian cada vez mas en el campo. Aunque ya me habia reunido con Wesley en
varias ocasiones, habia sido siempre en mi despacho o en el de él. Nunca me habia
invitado a su casa, situada en el pintoresco marco de la campifia y los bosques de
Virginia, con prados rodeados de cercas blancas y cobertizos y casas alejados de las
carreteras. Cuando llegamos a su zona, empezamos a pasar ante largos caminos de
acceso que conducian a grandes casas modernas, edificadas en parcelas generosas,
con automdviles europeos aparcados en garajes con cabida para dos y tres coches.

-No sabia que hubiera comunidades de funcionarios de Washington tan cerca
de Richmond - comenté.

-;Como? Lleva usted aqui cuatro o cinco afios ;y todavia no ha oido hablar
nunca de la agresion nortefia?

-Cuando se ha nacido en Miami, la Guerra Civil no figura exactamente entre las
principales preocupaciones de uno - respondi.

-Supongo que no. Cofio, Miami ni siquiera es de este pais. Cualquier lugar
donde haya que votar para decidir si el inglés es idioma oficial no pertenece a
Estados Unidos.

Las reservas de Marino acerca de mi lugar de nacimiento no eran nada nuevo.
Redujo velocidad al tomar el camino de grava y observo:

-No estd mal la chocita, ;eh? Supongo que los federales pagan un poco mejor
que el municipio.

La casa tenia un tejado de ripias, cimientos de piedra y ventanas en mirador.
Una hilera de rosales adornaba la facha da, y antiguos robles y magnolias
sombreaban las alas este y oeste. Cuando nos apeamos, empecé a buscar pistas que
me ayudaran a conocer mejor la vida privada de Benton Wesley. Sobre la puerta del
garaje habia un aro de baloncesto, y junto a un monton de lefia cubierto con plastico
se veia una segadora roja salpicada de fragmentos de hierba. Mas alla divisé un
ancho patio impecablemente adornado con arriates de flores, azaleas y arboles
frutales. Habia varias sillas ordenadamente dispuestas junto a una parrilla de gas, y
me imaginé a Wesley y a su esposa bebiendo y asando bistecs en los ociosos
anocheceres de verano.

Marino pulso el timbre. Nos abrio la esposa de Wesley, que se presentd como
Connie.

-Ben ha subido un momento - nos explico, sonriente, mientras nos conducia a
una sala de estar con amplias ventanas, una gran chimenea y muebles de estilo
rustico.

Era la primera vez que oia llamar “Ben” a Wesley. Tampoco habia visto nunca a
su mujer, que parecia tener algo mas de cuarenta afios. Era una morena atractiva, con
unos ojos color avellana tan claros que eran casi amarillos y facciones muy marcadas,
parecidas a las de su marido. La envolvia un aire de suavidad, una reserva callada
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que sugeria fuerza de caracter y ternura. El cauto Benton Wesley que yo conocia
debia de ser un hombre muy distinto en su casa, y me pregunté hasta qué punto
estaba familiarizada Connie con los detalles de su profesion.

-;Tomard una cerveza, Pete? - pregunto.

Marino se acomodo en una mecedora.

-Parece que hoy me toca a mi conducir. Vale mas que beba café.
-:Qué puedo servirle, Kay?

-Un café estaria muy bien - respondi -. Si no es molestia.

-Me alegro muchisimo de conocerlos, por fin - afiadié con voz sincera -. Hace
anos que Ben me habla de ustedes. Tiene un concepto muy alto de los dos.

-Gracias. - El cumplido me desconcertd, y lo que dijo a continuacion me caus6
un verdadero sobresalto.

-La dltima vez que vimos a Mark le hice prometer que cuando volviera a
Quantico la traeria a cenar.

-Es usted muy amable - contesté, esforzandome por sonreir.

Resultaba evidente que Wesley no se lo contaba todo, y la idea de que Mark
hubiera estado en Virginia hacia poco y que no me hubiera telefoneado siquiera
resultaba superior a mis fuerzas.

Cuando nos dejo para ir a la cocina, Marino pregunto:
-¢Ha sabido algo de él iltimamente?
-Denver es encantador - respondi, evasiva.

-Es una mierda, si le interesa mi opinion. Lo sacan de su escondite y lo entierran
en Quantico una temporada. Y luego lo mandaran al oeste a trabajar en algo tan
secreto que no podra comentarlo con nadie. Esa es otra de las razones: nunca me
pagaran lo suficiente para que yo firme para el FBI.

No respondi.

-A la mierda tu vida personal - prosiguio -. Es lo que dicen: “Si Hoover hubiera
querido que tuvieras esposa e hijos, te los hubiera entregado con la placa”.

-Hace mucho tiempo de lo de Hoover - objeté, contemplando los arboles que se
agitaban al viento. Parecia que iba a llover de nuevo, esta vez en serio.

-Puede ser. Pero siguen sin tener vida privada.
-No estoy muy segura de que ninguno de nosotros la tenga, Marino.
-Esta es la jodida verdad - mascullé entre dientes.

Soné ruido de pasos y enseguida entré Wesley, todavia de traje y corbata, con
pantalones grises y una camisa blanca almidonada algo arrugada. Cuando nos
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pregunto si nos habian ofrecido bebidas, me pareci6 fatigado y tenso.
-Connie ya se ocupa de nosotros - contesté.
Se dejo caer en una silla y consulto su reloj.

-Cenaremos dentro de una hora, mas o menos. - Cruzo las manos sobre el
regazo.

-No he sabido absolutamente nada de Morrell - comenzd a decir Marino.

-Me temo que no ha habido ninguna novedad. Nada esperanzador - respondi6
Wesley.

-Ya lo suponia. Solo he dicho que no he sabido nada de Morrell.

El rostro de Marino permanecia inexpresivo, pero yo pude percibir su
resentimiento. Aunque aun no se habia quejado, sospechaba que se sentia como un
defensa condenado a pasarse la temporada en el banquillo. Siempre habia mantenido
buenas relaciones con los investigadores de otras jurisdicciones y éste, francamente,
habia sido uno de los puntos fuertes en las actividades del VICAP en Virginia. Y
entonces habian empezado los casos de las parejas desaparecidas. Los investigadores
ya no se comunicaban entre ellos. No hablaban con Marino, y tampoco lo hacian
conmigo.

-Se han suspendido las investigaciones en el lugar del suceso - informé Wesley -

Sélo pudimos llegar al drea de descanso del carril contrario, donde el perro
perdioé la pista. Aparte de eso, lo tinico que se ha encontrado es un recibo dentro del
jeep. Por lo visto, Deborah y Fred se detuvieron en un 7 - Eleven después de salir de
la casa de los Harvey en Richmond. Compraron un paquete de seis latas de Pepsi y
un par de cosas mas.

-O sea, ya lo han comprobado - observé Marino, irritado.

-Se ha podido localizar a la dependienta que estaba de servicio. Recuerda que
estuvieron alli. Al parecer, fue poco después de las nueve de la noche.

-:Donde estd situado ese 7 - Eleven? - pregunté.

-Aproximadamente, unos ocho kilémetros al oeste del area de descanso donde
se encontro el jeep - contestd Wesley.

-Dice que compraron alguna otra cosa - sefialé -. ;No podria ser mas preciso?

-A eso iba -dijo Wesley -. Deborah Harvey compré una caja de Tampax.
Preguntd si podia utilizar los servicios, y le dijeron que eso iba contra las normas. La
dependienta nos dijo que los envi6 al drea de descanso de la I-64, direccion este.

-Donde el perro perdid la pista - comenté Marino, el entrecejo fruncido, como si
estuviera confuso -. No donde aparecio el jeep.

-En efecto - asintio Wesley.
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- Y las Pepsis? - pregunté -. ;Las han encontrado?
-Cuando la policia examind el jeep, habia seis latas de Pepsi en la nevera.

Apareci6 su esposa con el café y un vaso de té helado para él, y Wesley hizo
una pausa en la conversacion. Connie nos sirvié en un discreto silencio y se retiro;
tenia practica en pasar desapercibida.

-Se supone que se metieron en el area de descanso para que Deborah pudiera
ocuparse de su problema y que fue ahi donde se tropezaron con el pdjaro que se los
llevé - aventurd Marino.

-No sabemos qué les sucedié - nos recordd Wesley -. Existen muchas
posibilidades que se han de tener en cuenta.

-:Por ejemplo? - Marino todavia seguia cefiudo.

-Abduccidn.

-¢Quiere decir un secuestro? - Marino no intentd disimular su escepticismo.
-No olvide quién es la madre de Deborah.

-Si, ya sé. La “Zarina de la droga”, nombrada para el cargo porque el presidente
queria echar algo de carnaza al movimiento de la mujer.

-Pete - replicO Wesley calmadamente -, no me parece prudente considerarla un
mero mascardn plutocrdtico o una figurante elegida simplemente para dar
satisfaccion a las mujeres. Aunque el cargo no conlleva tanto poder como aparenta,
puesto que no se le ha conferido ningun estatus en el gabinete, lo cierto es que Pat
Harvey responde directamente ante el presidente. De hecho, es ella quien coordina
todas las agencias federales en la lucha contra los delitos relacionados con la droga.

-Por no hablar de su historial como fiscal del Estado - apunté -. Respaldd
vigorosamente los intentos de la Casa Blanca por conseguir que los asesinatos e
intentos de asesinato relacionados con las drogas se castigaran con pena de muerte. Y
estuvo muy enérgica.

-Ella y otros cien politicos - objeté6 Marino -. Tal vez estaria mas preocupado si
fuera una de esas liberales que quieren legalizar la hierba. Entonces tendria que
pensar si no habria por ahi algin derechista de esos de la Mayoria Moral a quien
Dios le hubiera ordenado raptar a la hija de Pat Harvey.

-Se ha mostrado siempre muy agresiva - senalé Wesley -. Ha conseguido que
condenen a algunos de los peores del lote, ha contribuido decisivamente a la
aprobacién de leyes importantes, ha recibido amenazas de muerte y hace algunos
anos incluso llegaron a ponerle una bomba en el coche...

-Si, un Jaguar vacio que estaba aparcado en el club de campo. Eso la convirtio
en una heroina - interrumpi6é Marino.

-En realidad, lo que quiero decir - prosiguio Wesley con paciencia - es que se ha
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ganado una buena cantidad de enemigos, sobre todo a raiz de su interés por diversas
organizaciones benéficas.

-He leido algo de eso - observé, e intenté recordar algunos detalles.

-Hasta el momento, sdlo ha llegado a conocimiento del publico un aranazo en la
superficie - explicd Wesley -. Sus tltimos esfuerzos se han dirigido contra ACTMAD,
una supuesta coalicion de madres contra las drogas.

-No lo dira usted en serio - protestd Marino -. Eso es como acusar a la UNICEF.

Preferi no revelar que todos los afios mandaba dinero a ACTMAD y que me
consideraba una ardiente defensora de la organizacion.

-La sefiora Harvey - prosiguié6 Wesley - ha reunido pruebas que demuestran
que ACTMAD ha servido como fachada para un cartel de narcotraficantes y otras
actividades ilegales en Centroamérica.

-Hay que ver - exclam¢ Marino, meneando la cabeza -. Menos mal que yo no le
doy un centavo a nadie, excepto al fondo de la policia.

-La desaparicion de Deborah y Fred resulta confusa por que parece relacionada
con las de otras cuatro parejas -dijo Wesley -. Pero eso podria ser deliberado, un
intento de hacernos creer que existe alguna relacion cuando, de hecho, puede que no
la haya.

Quiza tengamos que vérnoslas con un asesino reincidente, o quiza con algo
distinto.

Sea lo que fuere, que remos investigar el caso del modo mas discreto posible.

-Entonces, supongo que ahora esperan una nota de rescate o algo asi, jno?
coment6 Marino -. Ya sabe, unos matones centroamericanos estan dispuestos a
devolver a Deborah si su madre acepta pagar el precio.

-No creo que eso vaya a ocurrir, Pete - respondié Wesley -. Puede ser mucho
peor.

Pat Harvey tiene que declarar en una audiencia del congreso a comienzos del
afno que viene, y una vez mas el asunto tiene que ver con las falsas organizaciones de
beneficencia. En estos momentos, no hubieran podido ocurrirle muchas cosas peores
que la desaparicion de su hija.

Se me hizo un nudo en el estomago al pensarlo. Desde un punto de vista
profesional, Pat Harvey no parecia demasiado vulnerable, y habia gozado de una
magnifica reputacion durante toda su carrera. Pero también era madre. El bienestar
de sus hijos debia de serle mas precioso que su propia vida. La familia era su talon de
Aquiles.

-No podemos descartar la posibilidad de un secuestro politico - apuntd Wesley,
contemplando su patio azotado por el viento.
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Wesley también tenia familia. La peor pesadilla era que el jefe de alguna familia
criminal, un asesino, alguien a quien Wesley hubiera contribuido decisivamente a
derribar, decidiera vengarse en la esposa o los hijos de éste. Wesley tenia un
moderno sistema de alarma en la casa y un intercomunicador en la puerta principal.
Habia elegido vivir en la remota campina de Virginia, con un nimero de teléfono
que no aparecia en el listin y una direccion que jamas se daba a los periodistas, ni
siquiera a la mayoria de sus colegas y conocidos. Hasta aquel mismo dia, ni tan sélo
yo sabia donde vivia, aunque suponia que su hogar se encontraba mas cerca de
Quantico, acaso en McLean o Alexandria.

-Estoy seguro de que Marino le ha hablado de Hilda Ozimek - prosiguio
Wesley.

Asenti con un gesto y pregunté:
- Es de fiar?

-El FBI la ha utilizado en algunas ocasiones, aunque no nos gusta reconocerlo.
Su talento, poder o como quieras llamarlo es completamente auténtico. No me pidas
que te lo explique. Esta clase de fendmenos escapan a mi experiencia inmediata. No
obstante, puedo decirte que una vez nos ayudd a localizar un avion del FBI que se
habia estrellado en las montanas de Virginia Occidental. También predijo el asesinato
de Sadat, y quizds habriamos podido prevenir mejor el atentado contra Reagan si
hubiéramos prestado mas atencion a sus palabras.

-No va a decirme ahora que predijo que dispararian contra Reagan - protesto
Marino.

-Casi el dia exacto. No informamos de lo que nos habia dicho. Supongo...
bueno, supongo que no lo tomamos en serio. Y ése fue nuestro error, por increible
que parezca.

Desde entonces, cada vez que dice algo, el Servicio Secreto quiere saberlo.
-;Consulta también el Servicio Secreto los horéscopos? - quiso saber Marino.

-Creo que Hilda Ozimek juzgaria los hordscopos excesivamente genéricos. Y,
por lo que sé, no se dedica a leer las lineas de la mano - replic6 Wesley con sarcasmo.

-:Como llego a conocer su existencia la sefiora Harvey? - pregunté.

-Seguramente por alguien del Departamento de Justicia - respondié Wesley -.
Sea como fuere, el viernes la llevo a Richmond en avién; por lo visto, la vidente le
dijo ciertas cosas que han conseguido convertirla en... bien, digamos tan s6lo que en
estos momentos podriamos comparar a la sefiora Harvey con un caiién suelto en un
barco.

Temo que sus actividades acaben resultando mucho madas dafinas que
beneficiosas.

-.Y qué le dijo la vidente, en realidad? - pregunté.
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Wesley me mir6 a los ojos y contesto:
-En estos momentos no puedo hablar de eso.

-Pero lo comentd contigo? - insisti -. ;La sefiora Harvey te reveld
voluntariamente que habia recurrido a una vidente?

-No tengo libertad para comentarlo, Kay - respondi6 Wesley, y quedamos los
tres en silencio durante unos instantes.

Me pasé por la cabeza que la sefiora Harvey no habia proporcionado esta
informacién a Wesley. Lo habia averiguado por algtin otro medio.

-No sé - hablé6 Marino al fin -. Podria ser una posibilidad. No deberiamos
descartarlo.

-No podemos descartar nada - replico Wesley con firmeza.
-Hace dos afios y medio que dura el caso, Benton - senalé.

-Si -dijo Marino -. Eso es mucho tiempo. Y todavia tengo la sensacion de que es
obra de algun péjaro obsesionado por las parejas, alguien con un problema de celos,
un perdedor que no es capaz de tener relaciones y odia a los que si las tienen.

-Es una posibilidad, desde luego. Una persona que se dedica a rondar con
asiduidad por la zona en busca de parejas jovenes. Puede que frecuente los paseos de
enamorados, las dreas de descanso, los lugares de reunién donde se citan los jévenes.

Puede que haga muchos ensayos antes de atacar, y que luego reproduzca los
homicidios durante meses y meses hasta que el ansia de matar se vuelve de nuevo
irresistible y se le presenta una ocasion perfecta. Podria ser una coincidencia; puede
que, sencillamente, Deborah Harvey y Fred Cheney se encontraran en el lugar
equivocado en el momento equivocado.

-No tenemos ningun indicio que nos permita suponer que alguna de las parejas
hubiera aparcado el vehiculo para dedicarse a actividades sexuales, cuando se
encontrd con el atacante - senalé. Wesley no respondio -. Y aparte de Deborah y Fred,
no parece que las demds parejas se hubieran detenido en un area de descanso ni en
cualquier otra clase de “lugar de reunidén”, como tu dices - prosegui -. Al parecer, se
hallaban en ruta hacia su destino cuando sucedid algo que les hizo parar junto a la
cuneta y dejaron subir a alguien a su coche o bien se metieron en el vehiculo de esa
persona.

-La teoria del poli asesino - mascullé6 Marino -. No crea que no la he oido antes.

-Podria ser alguien que se fingiera policia - apuntd Wesley -. Desde luego, eso
explicaria que las parejas se detuvieran en el arcén y quizad que subieran al coche de
otra persona, para una comprobacion rutinaria del permiso de conducir o lo que
fuese.

Cualquiera puede ir a una tienda de uniformes y comprar una luz de destellos
para el techo del automovil, un uniforme, una placa, lo que ustedes quieran. El
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problema es que una luz destellante llama la atencion. Los demas automovilistas
también la ven, y si pasa algun policia auténtico por la zona es probable que reduzca
la velocidad, quizas incluso que se detenga para ofrecer su ayuda. Hasta ahora, no se
ha recibido ni un solo informe de que alguien advirtiera nada parecido en la zona y
hacia la hora en que desaparecieron esos chicos.

-También habria que explicar por qué se dejaron los bolsos y carteras dentro de
los coches, con la excepcion de Deborah Harvey, cuyo bolso no se ha encontrado -
observé . Si alguien ordend a los jovenes que entraran en un supuesto vehiculo
policial por alguna violacion rutinaria del cédigo de circulaciéon, jpor qué no
cogieron los papeles del coche y los permisos de conducir? Es lo primero que quiere
ver la policia, y cuando subes a su coche llevas estos efectos personales encima.

-Puede que no entraran en el vehiculo de esa persona por su propia voluntad,
Kay adujo Wesley -. Creen que los detiene un agente de policia y cuando el tipo se
acerca a la ventanilla saca una pistola y los obliga a entrar en su coche.

-Demasiado peligroso - objeté Marino -. Si fuera yo, meteria la primera y pisaria
el jodido acelerador a fondo. Ademads, siempre cabe la posibilidad de que pase
alguien y vea algo extrafo. Porque, vamos a ver, ;como se puede obligar a dos
personas a que suban a un coche a punta de pistola, en cuatro o quiza cinco ocasiones
distintas, sin que nadie pase por ahi y se dé cuenta de nada?

-Aun hay otra pregunta mejor -dijo Wesley, y me dirigié una mirada neutra -.

¢{Como se puede asesinar a ocho personas sin dejar el menor indicio, ni siquiera
una mella en un hueso o sin que se encuentre una bala cerca de los cadaveres?

-Por estrangulacion, garrote o degtiello - respondi, y no era la primera vez que
se me apremiaba sobre el particular -. Todos los cuerpos estaban muy
descompuestos, Benton. Y quiero recordarte que la teoria del poli implica que las
victimas subieron al vehiculo de su atacante. Basdndonos en la pista que siguid el
sabueso el pasado fin de semana, parece concebible que, si alguien hizo algo malo a
Deborah Harvey y Fred Cheney, ese individuo pudo marcharse en el jeep de
Deborah, para abandonarlo en el drea de descanso y cruzar la autopista a pie.

La cara de Wesley parecia cansada. Se habia frotado varias veces las sienes,
como si le doliera la cabeza.

-La razén de que haya querido hablar con ustedes es que en este asunto puede
haber algunos aspectos que nos exijan actuar con mucha cautela. Quiero pedirles un
intercambio de informacion directo y abierto entre los tres. Es esencial una absoluta
discrecion. Nada de charla trivial con la prensa, nada de divulgar informacion a
nadie, ya sean amigos intimos, parientes, otros forenses o policias. Y nada de
transmisiones por radio. - Nos miro a los dos -. Si llegaran a encontrarse los cuerpos
de Deborah Harvey y Fred Cheney, quiero una comunicacion telefénica inmediata,
en el acto. Y si la sefiora Harvey intenta ponerse en contacto con alguno de los dos,
dirfjanla a mi.
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-Ya se ha puesto en contacto conmigo - le adverti.
-Soy muy consciente de ello, Kay - respondio Wesley, sin mirarme.
No le pregunté como lo sabia, pero quedé desconcertada y se me noto.

-En las actuales circunstancias - anadio -, comprendo que fueras a verla. Pero
seria mejor que no volviera a suceder, que no volvieras a comentar estos casos con
ella.

Eso sélo causa mas problemas. No se trata inicamente de que la sefiora Harvey
pueda influir en la investigacidn; cuanto mas se involucre personalmente, mayor serd
el peligro que corra.

-Qué peligro? ;De que alguien se la cargue? - preguntdé Marino con
escepticismo.

-Sobre todo de que pierda el control y actie de modo irracional.

La preocupacion de Wesley por el bienestar psicologico de Pat Harvey podia
ser sincera, pero a mi se me antojé muy endeble. Y mientras regresaba a Richmond
con Marino, después de cenar, no pude por menos de pensar que el motivo de que
Wesley hubiera querido vernos no tenia nada que ver con la suerte de la pareja
desaparecida.

-Creo que me siento manipulada - confesé al fin, cuando llegamos a Richmond.
-Bienvenida al club - respondi6é Marino, irritado.
- Tiene alguna idea de lo que realmente esta sucediendo?

-Pues si - asegurd; apretd el encendedor del coche -. Tengo una fuerte sospecha,
por lo menos. Creo que el maldito FBI ha tropezado con una pista que hara quedar
muy mal a alguien importante. Tengo la extrafia sensacion de que alguien se esta
cubriendo el trasero, y Benton se halla atrapado en el medio.

-Si él estd atrapado, nosotros también.
-Veo que lo ha captado, doctora.

Habian pasado tres afios desde el dia en que Abby Turnbull se presento en el
umbral de mi oficina con los brazos cargados de lirios recién cortados y una botella
de un vino excepcional. Habia renunciado a su empleo en el Times de Richmond y
venia a despedirse de mi. Se iba a trabajar a Washington, a la seccién de sucesos del
Post.

Prometimos mantenernos en contacto, como se suele hacer siempre. Me
avergonzo ser incapaz de recordar cuando le habia telefoneado o enviado una nota
por ultima vez.

-:Quiere que se la pase - me preguntaba Rose, mi secretaria -, o tomo yo el
mensaje?

-Ya me pongo yo - respondi -. Scarpetta al habla - anuncié, por la fuerza de la
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costumbre, antes de poder contenerme.
-Sigues teniendo un tono de lo mas autoritario - comenté la voz familiar.

-jAbby! Lo siento. - Me eché a reir -. Rose me habia dicho que eras tid. Como
siempre, estoy metida en cincuenta cosas distintas, y creo que he perdido por
completo el arte de ser agradable por teléfono. ;Qué tal estas?

-Muy bien, si prescindimos del hecho de que el nimero de homicidios en
Washington se ha multiplicado por tres desde que llegué aqui.

-Una coincidencia, espero.
-Las drogas. - Me parecio6 nerviosa -. Cocaina, crack y armas semiautomaticas.

Siempre habia creido que encargarse de los sucesos en Miami seria lo peor. O
quizas en Nueva York. Pero lo peor de todo es la encantadora capital de nuestra
nacion.

Miré el reloj por el rabillo del ojo y anoté la hora en una hoja de llamada. Otra
vez la costumbre. Estaba tan habituada a rellenar hojas de llamada que echaba mano
a la carpeta incluso cuando me llamaba el peluquero.

-Tenia la esperanza de que pudieras cenar conmigo esta noche - afiadio.
-:En Washington? - pregunté, perpleja.
-De hecho, ahora estoy en Richmond.

Le propuse que viniera a cenar a casa, cerré el maletin y me dirigi al
supermercado.

Tras mucho pensar, mientras empujaba el carrito por los pasillos, elegi dos
filetes y lo necesario para preparar una ensalada. La tarde era preciosa. La idea de
ver a Abby me ponia de buen humor. Decidi que una velada con una vieja amiga era
una buena excusa para atreverme a cocinar de nuevo.

Cuando llegué a casa me puse a trabajar enseguida, mojando ajo fresco en un
cuenco con vino tinto y aceite de oliva. Aunque mi madre siempre me habia
prevenido contra el riesgo de “echar a perder un buen filete”, mis habilidades
culinarias se imponian siempre. Sinceramente, yo preparaba el mejor adobo de la
ciudad, y cualquier corte de carne por fuerza tenia que mejorar con él. Tras lavar la
lechuga de Boston y enjugarla con servilletas de papel, empecé a cortar los
champinones, las cebollas y el ultimo tomate de Hanover, mientras hacia acopio de
valor para enfrentarme a la parrilla. Finalmente, incapaz de seguir aplazando la
tarea, sali al patio de ladrillo.

Por un instante, mientras examinaba los arriates de flores y los arboles de mi
patio trasero, me senti como una fugitiva en mi propia casa. Cogi una botella de
abrillantador y una esponja y empecé a frotar vigorosamente los muebles de jardin; a
continuacion pasé un estropajo Brillo a la parrilla, que no se utilizaba desde aquella
noche de mayo en que Mark y yo estuvimos juntos por dltima vez. Ataqué la grasa
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ennegrecida hasta que me dolieron los codos. Imagenes y voces invadieron mi
mente.

Discusiones. Peleas. Luego, una retirada a un silencio airado para terminar
haciendo el amor de un modo frenético.

Cuando Abby llegd ante la puerta, poco antes de las seis y media, casi no la
reconoci. En su época de redactora de sucesos en Richmond llevaba el cabello hasta
los hombros, vetea do de gris, lo cual le conferia un aire cansado y macilento que le
hacia aparentar mas de sus cuarenta y tantos afos. Ahora el gris habia desaparecido.

Llevaba el cabello corto, habilmente peinado de manera que resaltara los finos
huesos de la cara y los ojos, que eran de dos tonalidades distintas de verde, una
irregularidad que siempre me habia parecido curiosa. Vestia un traje de seda azul
marino y una blusa de seda marfil, y llevaba un pequefio maletin de cuero negro.

-Tienes un aspecto muy washingtoniano - observé, y le di un abrazo.
-Me alegro muchisimo de verte, Kay.

Recordaba que me gustaba el whisky escocés y habia traido una botella de
Glenfiddich que abrimos sin pérdida de tiempo. Luego llevamos las bebidas al patio
y hablamos sin parar mientras yo encendia la parrilla bajo un crepuscular cielo de
verano.

-Si, en algunos aspectos afioro Richmond - me explicaba -. Washington resulta
muy emocionante, pero es un infierno. Me concedi un capricho y compré un Saab, ;te
das cuenta? Ya lo han abierto una vez, me han robado los tapacubos y tiene las
puertas llenas de abolladuras. Pago ciento cincuenta al mes para aparcar el maldito
trasto, y eso a cuatro bloques de mi apartamento. De aparcar en el Post, olvidate. Voy
andando al trabajo y utilizo un coche de la empresa. Washington no tiene nada que
ver con Richmond, te lo aseguro. - Luego, quizd con demasiada decision, afiadid -:
Pero no lamento haberme marchado.

-¢Sigues trabajando por las noches?
Los filetes crepitaron cuando los puse sobre la parrilla.

-No. Ahora ese turno lo hace otra persona. Los periodistas jovenes se dedican a
correr por ahi de noche y yo sigo durante el dia. S6lo me llaman fuera de horas si
sucede algo verdaderamente importante.

-He seguido tus articulos -dije -. En la cafeteria venden el Post y suelo leerlo
durante el almuerzo.

-Yo no siempre sé en qué andas metida - reconocio ella -, pero a veces me entero
de algunas cosas.

-.Y por eso has venido a Richmond? - conjeturé, mientras rociaba la carne con el
adobo.

-Si. El caso Harvey.
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No dije nada.
-Marino sigue igual que siempre.
-¢Has hablado con €1? - pregunté, mirandola de soslayo.

-Lo he intentado - contest6 con una sonrisa ironica -. Y con otros investigadores.
Y, naturalmente, con Benton Wesley. En otras palabras, olvidalo.

-Bueno, si te has de sentir mejor, Abby, te diré que a mi tampoco me cuentan
gran cosa. Y esto es confidencial.

-Toda esta conversacion es confidencial, Kay -dijo, en tono serio -. No he venido
a verte para sonsacarte para mi articulo. - Hizo una pausa -. Hace tiempo que estoy al
corriente de lo que ha estado sucediendo aqui, en Virginia, y me preocupaba mucho
mas a mi que a mi redactor jefe, hasta que desaparecieron Deborah Harvey y su
amigo. Ahora la cosa se ha puesto caliente, muy caliente.

-No me extrana.

-No sé bien por donde empezar. - Se la veia perturbada -. Hay cosas que no he
dicho a nadie, Kay, pero tengo la sensacion de estar pisando un terreno en el que
alguien no quiere verme.

-No sé si te entiendo - senialé, y recogi mi bebida.

-Yo tampoco estoy segura de entender. A veces me pregunto si no estaré
imaginando cosas.

-No te entiendo, Abby. Explicate, por favor.
Abby respird hondo, sacé un cigarrillo y respondio:

-Las muertes de esas parejas me han interesado desde hace mucho tiempo. He
investigado un poco, y las reacciones que he obtenido desde el primer momento son
mas bien extranas. Ya no se trata de la habitual reticencia que suele mostrar la
policia; en cuanto abordo el tema, la gente practicamente me cuelga el teléfono. Y,
ademads, en junio pasado vino a verme el FBI.

-¢Como has dicho? - Dejé de atender la carne y miré fija mente a Abby.

-iRecuerdas aquel triple homicidio ocurrido en Williamsburg? La madre, el
padre y el hijo muertos a tiros durante un atraco.

-Si.

-Estaba preparando un articulo sobre ese caso y tuve que ir a Williamsburg. Ya
sabes que, al salir de la I-64, si tuerces a la derecha te diriges hacia Williamsburg
Colonial y la Universidad William and Mary. Pero, si al salir de la autopista tuerces a

la izquierda, al cabo de unos doscientos metros la carretera termina ante la entrada
de Camp Peary. Iba distraida. Me equivoqué al girar.

-También me ha pasado alguna vez - admiti.
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-Segui hasta el puesto de guardia - continué Abby - y expliqué que me habia
equivocado de camino. Dios mio, no veas qué grima da aquello. Esta lleno de
grandes carteles de advertencia que dicen cosas como “Actividades de
Entrenamiento Experimental de las Fuerzas Armadas” o “La entrada en este recinto
implica su consentimiento al registro de su persona y efectos personales”. Temi que
un grupo de operaciones especiales compuesto por hombres de Neanderthal
camuflados saltara de entre las matas y me llevara a rastras.

-La policia de la base no es muy cordial - asenti, un tanto divertida.

-Bien, ya te puedes figurar que me largué de alli sin pérdida de tiempo - siguio
ella -y, la verdad, me olvidé por completo del asunto hasta pasados cuatro dias,
cuando se presentaron dos agentes del FBI en el vestibulo del Post preguntando por
mi. Querian saber qué habia ido a hacer a Williamsburg y por qué habia llegado
hasta Camp Peary. Es evidente que habian fotografiado mi niimero de matricula y
habian averiguado que correspondia al periddico. Fue todo muy extrario.

-iPor qué habria de estar interesado el FBI? - pregunté -. Camp Peary es de la
CIA.

-La CIA no tiene autoridad para actuar en Estados Unidos. Puede que fuera por
eso. O puede que en realidad fueran agentes de la CIA que fingian ser del FBL
Cuando tratas con esos fantasmas, nunca sabes qué diablos estd pasando. Ademas, la
CIA no ha reconocido nunca que Camp Peary sea su principal centro de
entrenamiento, y los agentes que me interrogaron no mencionaron la CIA para nada.
Pero yo sabia adonde querian ir a parar, y ellos sabian que yo lo sabia.

-:Qué mas te preguntaron?

-Basicamente, querian saber si estaba escribiendo algo sobre Camp Peary, si
trataba de entrar alli clandestinamente. Les dije que si hubiera querido entrar lo
habria hecho de un modo un poco mas disimulado, en lugar de ir directa al puesto
de guardia, y que, aunque en esos momentos no estaba escribiendo nada sobre “la
CIA”, asi mismo se lo dije, tal vez entonces tendria que pensarmelo.

-Estoy segura de que se lo tomaron muy bien - comenté secamente.
-Ni siquiera pestafiearon. Ya sabes como son esos tipos.

-La CIA es paranoica, Abby, sobre todo cuando se trata de Camp Peary. La
policia del Estado y los helicopteros de urgencias médicas tienen prohibido
sobrevolar sus instalaciones. Nadie puede violar ese espacio aéreo ni pasar del
puesto de guardia sin una autorizacién firmada por el propio Jesucristo.

-Pero tii también te has equivocado en ese mismo desvio, como cientos de
turistas me recordd -. Y el FBI nunca ha ve nido a hacerte preguntas, ;verdad?

-No. Pero yo no trabajo para el Post.

Retiré los filetes de la parrilla y Abby me sigui6 hacia la cocina. Mientras servia
la ensalada y llenaba los vasos de vino, continu6 hablando.
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-Desde que aquellos agentes vinieron a verme han sucedido cosas raras.
-iPor ejemplo?

-Creo que mis teléfonos estan intervenidos.

-:Qué te hace suponer eso?

-Empezd6 con el teléfono de casa. Estaba hablando con alguien y oia ruidos.

También me ha ocurrido en el trabajo, sobre todo ultimamente. Cuando me
pasan una llamada experimento una intensa sensacién de que hay alguien mads
escuchando. Es dificil de explicar... - Jugueted, nerviosa, con los cubiertos -. Es un
rumor casi inaudible; serd la estatica, o como quieras llamarlo. Pero es real.

-;Qué mas cosas raras?

-Bien, ocurrié hace unas semanas. Estaba parada ante una farmacia de la calle
Connecticut, junto a Dupont Circle. Tenia que encontrarme alli con un informador a
las ocho; de alli tenifamos que ir a algin lugar donde pudiéramos cenar y hablar
tranquilamente. Y entonces vi a un hombre. Aseado, vestido con un anorak y tejanos,
de aspecto correcto. Pas6 dos veces durante los quince minutos que permaneci de pie
en la esquina, y luego volvi a verlo fugazmente cuando mi informador y yo
entrabamos en el restaurante. Sé que te parecera una locura, pero tuve la sensacion
de que me vigilaba.

-¢Habias visto alguna vez a ese hombre?
Neg6 con la cabeza.
-¢Has vuelto a verlo desde entonces?

-No - respondié -. Pero hay otra cosa. El correo. Vivo en un edificio de
apartamentos. Todos los buzones estan abajo, en la entrada. A veces recibo envios
con matasellos que no concuerdan.

-Si la CIA te abriera la correspondencia, puedo asegurarte que no notarias nada
en absoluto.

-No digo que parezca que hayan manipulado el correo. Pero en varios casos,
alguien, mi madre, mi agente literario, me jura que me ha enviado algo un dia
determinado y, cuando por fin lo recibo, la fecha del matasellos no es la que tendria
que ser. Lleva dias, a veces una semana de retraso. No sé... - Hizo una pausa -. En
otras circunstancias, supondria que se debe a la ineficacia del servicio postal, pero
con todo lo que esta ocurriendo empiezo a tener dudas.

-Por qué tendria nadie que intervenir tu teléfono, seguirte por la calle o
interceptar tu correspondencia? - formulé la pregunta critica.

-Si lo supiera, quiza podria hacer algo al respecto. - Por fin se decidié a comer -.
Esto esta delicioso. - A pesar del cumplido, no parecia tener el menor apetito.

-iExiste alguna posibilidad - pregunté a bocajarro - de que tu encuentro con
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esos agentes del FBI y el episodio de Camp Peary te hayan vuelto un poco paranoica?

-Claro que me ha vuelto paranoica. Pero, escucha, Kay, no es que yo esté
escribiendo un nuevo Veil o trabajando en un caso como el Watergate. En
Washington, los tiroteos son cosa de todos los dias. Lo tnico gordo que se esta
cociendo es lo que ocurre aqui: los asesinatos, o posibles asesinatos, de esas parejas.
Empiezo a hurgar por ahi y tropiezo con problemas. ;T qué piensas?

-No estoy segura. - Recordé, incomoda, la actitud de Benton Wesley, sus
advertencias de la noche anterior.

-Conozco el asunto de los zapatos desaparecidos -dijo Abby. No respondi ni di
muestras de sorpresa. Era un detalle que, hasta entonces, no se habia revelado a la
prensa -. No es precisamente normal que ocho personas aparezcan muertas en el
bosque sin que se encuentren sus zapatos y calcetines en el lugar del crimen ni en los
coches abandonados. - Me miro, expectante.

-Abby -dije con voz suave, mientras volvia a llenar los vasos -, ya sabes que no
puedo comentar los detalles de estos casos. Ni siquiera contigo.

-:No sabes nada que pueda darme una idea de déonde me estoy metiendo?
-A decir verdad, es probable que sepa menos que tu.

-Eso ya me dice algo. Los casos empezaron hace dos afos y medio y es probable
que sepas menos que yo.

Recordé lo que habia dicho Marino acerca de que alguien se estaba “cubriendo
el trasero”. Pensé en Pat Harvey y en la audiencia del congreso. Mi temor iba en
aumento.

-Pat Harvey es una estrella brillante en Washington - comenté Abby.
-Ya conozco su importancia.

-La cosa va mas alla de lo que aparece en los periddicos, Kay. En Washington,
las fiestas a las que te invitan son tan significativas como los votos, o quiza mas. Y
cuando se trata de personas prominentes que figuran en las listas de invitados de
elite, Pat Harvey estd arriba de todo, junto a la primera dama. Se rumorea que, en las
proximas elecciones a la presidencia, Pat Harvey podria concluir con éxito lo que
inici6 Geraldine Ferraro.

-¢Como candidata a la vicepresidencia? - pregunté, no muy convencida.

-Es lo que se rumorea. Yo soy mds bien escéptica, pero si tenemos otro
presidente republicano, creo que al menos le ofrecerd un puesto en el gabinete, o
quizas incluso el cargo de fiscal general. Siempre que consiga mantener el tipo.

-Tendrd que esforzarse mucho para mantener el tipo con todo lo que estd
pasando.

-Los problemas personales pueden hundir tu carrera profesional, desde luego
asintié Abby.
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-Tal vez, si lo permites. Pero si sobrevives, pueden volverte mas fuerte, mas
eficaz.

-Ya lo sé - murmuro, contemplando su vaso de vino -. Estoy segura de que
jamas me habria marchado de Richmond de no ser por lo que le ocurrié a Henna.

No mucho tiempo después de que yo hubiera asumido mi cargo en Richmond,
Henna, la hermana de Abby, fue asesinada. La tragedia hizo que Abby y yo nos
relacionaramos profesionalmente. Trabamos amistad. Unos meses mas tarde, acepto
el empleo en el Post.

-Todavia me resulta dificil volver aqui - prosiguio Abby -. De hecho, es la
primera vez que vengo desde que me mudé. Esta mafiana he pasado por delante de
mi antigua casa y casi he sentido el impulso de llamar a la puerta para ver si los
actuales propietarios me dejaban entrar. No sé por qué. Pero queria entrar en ella de
nuevo, comprobar si era capaz de subir a la habitacion de Henna, sustituir aquella
horrible ultima imagen que me quedd de ella por otra inofensiva. Por lo visto, no
habia nadie en casa. Y quizas haya sido mejor asi. No creo que hubiera sido capaz de
hacerlo.

-Cuando estés verdaderamente preparada, lo hards - le aseguré, y senti deseos
de explicarle lo que habia hecho aquella tarde en el patio y como hasta entonces no
habia sido capaz de volver a utilizarlo. Pero parecia una hazana de poca monta, y
Abby no sabia lo de Mark.

-Esta manana hablé con el padre de Fred Cheney - explicé entonces Abby -. Y
luego fui a ver a los Harvey.

-¢Cudndo se publicara tu articulo?

-En la edicion del fin de semana, probablemente. Todavia me queda mucho
trabajo por hacer. El periddico quiere un perfil de Fred y Deborah y cualquier otra
cosa que averigiie acerca de la investigacion, sobre todo en relacidon con las otras
cuatro parejas.

-:Qué impresion te han producido los Harvey cuando has hablado con ellos?

-Bien, en realidad, con el padre, con Bob, no he podido hablar. Nada mas llegar
yo, se ha ido con sus hijos. Los periodistas no son santos de su devocion, y tengo la
sensacion de que estd harto de ser “el marido de Pat Harvey”. Nunca concede
entrevistas. - Aparto el filete a medio comer y echd mano a los cigarrillos. Fumaba
mucho mas de lo que yo recordaba -. Me preocupa Pat. Da la impresion de haber
envejecido diez afios en una semana. Ademads, ha sido muy extrafio; no podia
desechar la impresion de que esa mujer sabe algo, de que ya ha formulado su propia
teoria acerca de lo que le ha ocurrido a su hija. Supongo que ha sido eso lo que mas
me ha despertado la curiosidad. Me gustaria saber si ha recibido alguna amenaza,
alguna nota, algtin tipo de comunicacion de quienquiera que esté involucrado en el
asunto. Y ella se niega a decirselo a nadie, ni siquiera a la policia.

-No puedo concebir que sea tan insensata.
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-Yo si -dijo Abby -. En mi opinién, si Pat Harvey creyera que existe la menor
posibilidad de que Deborah regrese a casa sana y salva, no le diria lo que esta
haciendo ni siquiera a Dios.

Me levanté para recoger la mesa.

-Serd mejor que prepares café - prosiguid Abby -. No quiero dormirme al
volante.

-;Cuando has de volver? - pregunté, mientras cargaba el lavavajillas.

-Pronto. Adn tengo que ir a un par de sitios antes de volver a Washington. -
Llené de agua la cafetera y miré a Abby de soslayo. Ella me explicé -: A un 7 - Eleven
en el que Deborah y Fred se detuvieron a la salida de Richmond...

-¢Como sabes t eso? - la interrumpi.

-Consegui sonsacdrselo al conductor de una grua aparcada junto al drea de
descanso, que esperaba para remolcar el jeep. El hombre se lo habia oido comentar a
unos policias, que hablaban de un recibo que habian encontrado dentro de una bolsa
de papel arrugada. Me costdo muchisimo trabajo, pero al fin logré averiguar de qué 7
Eleven se trataba y a qué empleada le correspondia estar de servicio hacia la hora en
que Deborah y Fred debieron de detenerse alli. El turno de cuatro de la tarde a
medianoche, de lunes a viernes, lo lleva una chica llamada Ellen Jordan.

Le tenia tanto afecto a Abby que me resultaba facil olvidar que sus reportajes de
investigacion le habian valido un buen nimero de premios, y por una excelente
razon.

-:Qué crees que te dird esta empleada?

-Las empresas de este tipo, Kay, son como buscar el premio en una caja de
galletas.

No conozco las respuestas; de hecho, ni siquiera conozco las preguntas... hasta
que empiezo a escarbar.

-No creo que debas vagar por ahi sola a altas horas de la noche, Abby.

-Si quieres venir a escoltarme - replicd, divertida -, me encantara tu compania.
-No me parece muy buena idea.

-Supongo que tienes razén - concedio ella.

Decidi acompanarla de todos modos.

El rétulo luminoso era visible desde un kildmetro antes de llegar a la salida de
la autopista, un 7 - Eleven resplandeciente en la oscuridad. Su criptico mensaje en
rojo y verde habia dejado de significar lo que decia, ya que todos los 7 - Eleven que
yo conocia permanecian abiertos las veinticuatro horas. Casi podia oir lo que hubiera
dicho mi padre.

“¢Y tu abuelo dejo Verona por esto?”
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Era su comentario favorito cuando leia el periddico de la manana, y lo
acompanaba sacudiendo la cabeza con disgusto. Era lo que decia cuando alguien con
acento de Georgia nos trataba como si no fuéramos “verdaderos norteamericanos”.
Era lo que rezongaba cuando oia contar historias de engafios, de drogas, de
divorcios. Cuando yo era pequena, en Miami, mi padre tenia un pequefio colmado
de barrio y todas las noches se sentaba a cenar con nosotros y nos hablaba de su
jornada y nos preguntaba por la nuestra. Su presencia en mi vida no duré mucho.
Murié cuando yo tenia doce afios. Pero estaba segura de que, si todavia hubiera
seguido aqui, no le gustarian las tiendas abiertas las veinticuatro horas. Las noches,
los domingos y los dias de fiesta no eran para pasarlos trabajando detrds de un
mostrador ni comiendo un burrito por la carretera. Esas horas eran para la familia.

Abby comprobo de nuevo los retrovisores en el momento de tomar la rampa de
salida. En menos de treinta metros nos vimos en la zona de aparcamiento del 7
Eleven, y me di cuenta de que se sentia aliviada. Aparte de un Volkswagen aparcado
ante las puertas acristaladas de la entrada, parecia que éramos las tinicas clientes.

-El lugar esta despejado, por ahora - observo, mientras paraba el motor -. En los
ultimos treinta kildmetros no nos hemos cruzado con un solo coche patrulla, con
marcas o sin ellas.

-Que tu sepas, al menos - repliqué.

La noche era brumosa, sin una estrella a la vista, y el aire tibio y htimedo. Un
joven cargado con una caja de doce cervezas se cruzo con nosotras justo cuando
entrabamos en la frescura de aire acondicionado del establecimiento, donde las
maquinas de videojuegos lanzaban destellos de vivos colores desde un rincén y una
joven apilaba paquetes de cigarrillos tras el mostrador. Con su cabello rubio tenido
que se henchia en un aura rizada en torno a la cabeza, su delgada figura vestida con
una blusa a cuadros blancos y naranjas y unos cefiidos tejanos negros, no aparentaba
ni un dia mas de dieciocho afios. Llevaba las ufias largas y pintadas de rojo brillante,
y cuando se volvié para ver qué queriamos me chocd la dureza de su rostro. Era
como si se hubiera saltado el aprendizaje de la bicicleta para pasar directamente a
una Harley Davidson.

- Ellen Jordan? - pregunté Abby.
La empleada puso cara de sorpresa, y luego de desconfianza.
-¢51? ;Quién la busca?

-Abby Turnbull. - Abby le tendi6 la mano en un gesto muy profesional. Ellen
Jordan se la estrecho6 con languidez -. De Washington - afiadié Abby -. Del Post.

-;Qué Post?
-El Washington Post - aclar6 Abby.

-Ah. - Al instante perdié todo interés -. Ya nos lo sirven. Mire alli. - Sefial6 un
monton casi agotado al lado de la puerta.
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Se produjo un silencio incomodo.

-Soy periodista del Post - explicé Abby.

Los ojos de Ellen se iluminaron.

-¢En serio?

-En serio. Me gustaria hacerte unas cuantas preguntas.

-¢Para un articulo, quiere decir?

-Si. Estoy preparando un articulo, Ellen, y de veras necesito tu ayuda.

-¢Qué quiere saber? - Se apoy0 en el mostrador, con expresion intensa, como si
de repente se sintiera importante.

-Se trata de la pareja que entrd aqui la noche del viernes de la semana pasada.
Un chico y una chica. Mds o menos de tu edad. Llegaron poco después de las nueve y
compraron un paquete de seis latas de Pepsi y algunas otras cosas.

-Ah, los que han desaparecido - comento, animada -. La verdad es que no
hubiera tenido que mandarlos al area de descanso, pero lo primero que nos dicen
cuando nos contratan es que no hemos de dejar entrar a nadie en los aseos. Por mi,
me daria lo mismo, sobre todo en el caso de ellos. Me supo muy mal por la chica,
claro; la entendi muy bien.

-Estoy segura de que si -dijo Abby, comprensiva.

-Si, fue una situacidon bastante embarazosa - prosiguié Ellen -. Cuando compré
la caja de Tampax y me pregunto si podia utilizar los aseos, y con su novio delante
mirando... Bueno, ojala le hubiera dicho que si.

-Cbémo sabias que era su novio? - preguntd Abby.
Por un instante, Ellen se mostro desconcertada.

-Bueno, me lo imaginé. Entraron los dos juntos y se notaba que se gustaban
mucho.

Ya sabe como es la gente. Siempre lo notas si te fijas bien. Cuando te pasas las
horas aqui sola, acabas conociendo bien a la gente. Los matrimonios, por ejemplo.
Los ves constantemente, de viaje, los nifios en el coche. En cuanto entran se lo noto a
casi todos, que estan cansados y no se llevan bien. Pero los dos que dice usted, ésos
se trataban con mucho carifio.

-.Te dijeron alguna otra cosa, aparte de que la chica necesitaba utilizar los
aseos?

-Hablamos mientras les preparaba la cuenta - respondio Ellen -. Nada especial.
Les dije lo de costumbre: “Bonita noche para viajar” y “; Adonde vais?”.

-Y te lo dijeron? - pregunté Abby, tomando notas.

-;Eh?
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Abby alzé la mirada hacia ella.
- Te dijeron adonde se dirigian?

-Dijeron que a la playa. Me acuerdo porque les contesté que estaban de suerte.
Es como si siempre me tocara quedarme aqui mientras los demds se van a sitios
divertidos. Ademas, acababa de romper con mi novio. Estaba un poco depre, ;me
comprende?

-Me hago cargo. - Abby sonrid, amable -. Hadblame de lo que hicieron mientras
estaban aqui, Ellen. ;Hubo algo que te llamara la atencion?

Reflexiond unos instantes y al fin respondio:

-Bueno... Eran muy agradables, pero llevaban prisa. Supongo que seria porque
la chica necesitaba ir al lavabo con urgencia. Mas que nada, me acuerdo de lo
educados que eran. Ya me entiende, constantemente viene gente que te pide ir a los
aseos y cuando les digo que no se ponen de lo mds desagradables.

-Has dicho que los enviaste al drea de descanso de la autopista - sefialé Abby -.
(Recuerdas qué les dijiste, exactamente?

-Claro. Les dije que habia una no muy lejos de aqui. Sélo tenian que volver a la
I-64 en direccion este - apuntd con el dedo - y la verian en cinco o diez minutos. No
tiene pérdida.

-¢Habia alguien mas aqui cuando se lo dijiste?

-Entraban y salian. Pasa mucha gente por la carretera. - Hizo memoria -. Sé que
habia un chaval ahi al fondo, jugando a Pac Man. El muy latoso se pasa la vida aqui.

-:Recuerdas a alguien mas que estuviera cerca del mostrador al mismo tiempo
que la pareja? - insistio Abby.

-Habia un hombre. Entro justo detras de la pareja. Mir6 un rato las revistas y al
final pidi6 un café.

-:Eso fue mientras ta hablabas con la pareja?
Abby perseguia implacablemente los detalles.

-Si. Me acuerdo porque estuvo muy simpatico y le dijo algo al chico del jeep tan
bonito que llevaban. La pareja iba en un jeep rojo. Uno de esos modelos de lujo. Lo
tenian aparcado justo delante de la puerta.

-.Y qué paso luego?

Ellen se sentd en el taburete situado ante la caja registradora.

-Bueno, creo que ya no hubo mas. Llegaron otros clientes. El hombre del café se
marchd, y entonces, como cinco minutos después, la pareja también se marcho.

-Pero el hombre del café, ;aun seguia cerca del mostrador cuando explicaste a la
pareja como ir al drea de descanso? - insistio Abby.
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La joven fruncio el entrecejo.

-Es dificil acordarse. Pero me parece que mientras les decia eso el hombre
estaba mirando las revistas. Luego creo que la chica se acerco a uno de los estantes
para coger lo que queria y volvio al mostrador justo cuando el hombre me pagaba el
café.

-Has dicho que la pareja se fue unos cinco minutos después que el hombre
prosiguié Abby -. ;Qué hacian?

-Bueno, fue cosa de un par de minutos - respondi6 ella -. La chica dejé un
paquete de seis cervezas sobre el mostrador, Coors eran, y tuve que pedirle el carnet,
y como vi que atn no habia cumplido los veintiuno no pude vendérselas. Se lo tomo
muy bien, hasta se ri6 y todo. Bueno, todos nos reimos. Estas cosas no me las tomo
como algo personal. Qué caramba, yo también lo intentaba. Al final acabd
comprando unos refrescos. Y luego se marcharon.

-¢Podrias describir a ese hombre, el que se tomo el café?
-No muy bien.
-¢Blanco o negro?

-Blanco. Me parece que era moreno. Pelo negro, o castafio oscuro. Unos treinta
anos, mas o menos.

-¢Alto, bajo, gordo, delgado?
Ellen se qued6 mirando hacia el interior del establecimiento.

-Estatura media, quizd. Como de buena complexién, me parece, pero no
corpulento.

-¢Barba o bigote?

-Creo que no... Espere un momento. - Se le ilumino el rostro -. Llevaba el pelo
corto.

iSi! De hecho, me acuerdo de que me paso por la cabeza que parecia un militar.
Por aqui vienen muchos militares, ya sabe, suelen entrar a menudo cuando van de
camino a Tidewater.

-¢Qué otra cosa te hizo pensar que podia ser un militar? - preguntd Abby.

-No sé. Pero debia de tener el aire. Es dificil de explicar, pero cuando has visto
muchos militares llega un momento que los reconoces. Tienen algo especial. Los
tatuajes, por ejemplo. Muchos de ellos estan tatuados.

-;Llevaba algtn tatuaje ese hombre?
El entrecejo de la muchacha se distendié en una expresion de decepcion.
-No me fijé.

-;Cémo iba vestido?
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-Ahhh...
-iTraje y corbata? - sugirié Abby.

-No, traje y corbata no. Nada especial. Quizd tejanos o pantalones oscuros.
Puede que llevara una cazadora... Caramba, no me acuerdo.

-¢Recuerdas qué coche conducia?

-No - respondio con seguridad -. No llegué a ver el coche. Debid de aparcar a un
lado.

-;Contaste todo esto a los policias que vinieron a hablar contigo, Ellen?

-Si. - Tenia la mirada fija en el aparcamiento, donde acababa de detenerse una
furgoneta -. Les dije mds o menos lo mismo que a usted, s6lo que entonces no me
acordaba de algunas cosas.

Entraron dos adolescentes, que pasaron directamente a la zona de los
videojuegos.

Ellen nos devolvié su atencion. Me di cuenta de que no tenia nada mas que
decirnos y que empezaba a pensar si no nos habria dicho demasiado.

Por lo visto, Abby captd el mismo mensaje.

-Muchas gracias, Ellen - le dijo, y se aparté del mostrador -. El articulo se
publicard el sdbado o el domingo. No te lo pierdas.

Al cabo de un instante, nos encontramos en el exterior.

-Y ahora, a largarse corriendo antes de que empiece a gritar que todo lo que nos
ha dicho es “confidencial”.

-Dudo de que conozca el significado de la palabra - respondi.

-Lo que me extrafia - prosiguido Abby - es que la policia no le haya ordenado
mantener la boca cerrada.

-Quiz4 si se lo ordenaron, pero no ha podido resistir la tentacion de ver su
nombre en letra impresa.

El drea de descanso de la I-64 este donde la dependienta habia enviado a
Deborah y Fred estaba completamente desierta cuando llegamos. Abby aparco en la
parte delantera, junto a un grupo de madaquinas expendedoras de periddicos, y
durante varios minutos permanecimos sentadas, en silencio. Un pequeno acebo
situado justo enfrente de nosotras aparecia de color plateado bajo las luces del coche,
y las farolas eran borrones blancos en la niebla. De estar sola alli, no me veia bajando
para ir a utilizar los aseos.

-Qué siniestro - musitd Abby -. Dios mio. Me gustaria saber si este lugar esta
igual de desierto todos los martes por la noche o si es que la noticia ha asustado a la
gente.
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-Quiz4 las dos cosas - respondi -. Pero puedes estar segura de que la noche del
viernes en que se detuvieron Deborah y Fred no estaba desierto.

-Puede que se detuvieran justo donde estamos nosotras ahora - especul6 -. Todo
esto debia de estar lleno de gente, ya que empezaba el fin de semana del Dia del
Trabajo. Si fue aqui donde se encontraron con alguien, tiene que ser un hijo puta
verdaderamente temerario.

-Si estaba lleno de gente - sefialé -, tenia que estar repleto de coches.
-.Y qué? - Encendi6 un cigarrillo.

-Suponiendo que fuera aqui donde Deborah y Fred se encontraron con alguien,
y suponiendo que por la razén que fuese lo dejaran subir a su jeep, ;qué se hizo de su
coche? ;O llego hasta aqui a pie?

-No es probable - contesto ella.

-Si vino en coche - continué - y lo dejo aparcado aqui, lo que mas le convenia es
que hubiera mucho movimiento.

-Ya veo qué quieres decir. Si su coche fuera el tinico del aparcamiento y hubiera
permanecido aqui horas enteras, hasta la madrugada, es posible que algtin coche
patrulla lo hubiera visto y se hubiera detenido a investigar.

-Y eso es correr un gran riesgo cuando se estd cometiendo un crimen - afiadi.
Reflexiond unos instantes.

-:Sabes una cosa? Lo que mas me intriga es que todo el suceso podria ser casual
pero no es casual. Que Deborah y Fred se detuvieran en el area de descanso fue
casual.

Si una vez aqui se encontraron con alguien, o incluso si fue en el 7 - Eleven,
como el tipo que tomaba café, eso parece casual. Pero también hay premeditacion. La
cosa estaba pensada de antemano. Si alguien los raptd, parece que sabia lo que se
hacia.

No respondi.

Pensaba en lo que habia dicho Wesley. Una conexién politica. O un asaltante
que hacia muchos ensayos antes de atacar.

Suponiendo que la pareja no hubiera desaparecido por voluntad propia, no veia
la manera de que el resultado no fuera fatal.

Abby puso el coche en marcha.

No volvié a hablar hasta que estuvimos en la autopista, rodando a velocidad de
crucero.

-Tt crees que estan muertos, ;verdad?
-¢Preguntas mi opinion para poder citarla?
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-No, Kay. No para citarla. ;Quieres que te diga la verdad? En estos momentos
me importa un bledo el articulo. Sélo quiero saber qué diablos esta ocurriendo.

-Porque estas preocupada por ti misma.
-¢No lo estarias tu?

-Si. Si creyera que tengo los teléfonos intervenidos, que me siguen por la calle,
estaria muy preocupada, Abby. Y hablando de preocupaciones, es muy tarde. Estas
agotada. Es absurdo que vuelvas a Washington esta misma noche. - Me mird de
soslayo -. En casa tengo mucho sitio - afadi -. Puedes emprender viaje a primera hora
de la mafiana.

-Sdlo si tienes un cepillo de dientes nuevo y algo que ponerme para dormir, y si
no te importa que te saquee el bar.

Me recosté en el asiento, cerré los ojos y murmuré:

-Puedes emborracharte, si quieres. De hecho, es muy posible que lo haga
contigo.

Cuando entramos en mi casa, a medianoche, empezd a sonar el teléfono, y
respondi antes de que lo hiciera el contestador automatico.

-iKay?

Al principio no identifiqué la voz, porque no la esperaba. Luego, el corazén me
dio un vuelco.

-Hola, Mark - contesté.
-Siento llamarte tan tarde...
Lo interrumpi, con una voz en la que se traslucia la tension.

-Estoy acompanada. ;Recuerdas que te hablé alguna vez de mi amiga Abby
Turnbull, del Post? Se queda esta noche conmigo. Nos lo hemos pasado de maravilla,
poniéndonos al corriente.

Mark no respondio de inmediato. Tras una pausa, observo:

-Quiz4 te resultaria mas comodo llamarme tt, cuando te convenga.

Al colgar vi que Abby me miraba, sorprendida por mi evidente turbacion.
-Pero ;de quién era esa llamada, Kay?

Durante mis primeros meses en Georgetown me senti tan abrumada por los
estudios de derecho y por mi sensacion de ser una extrafia en el lugar que rehuia
toda compania y procuraba alejarme de los demads. Yo era doctora en medicina, una
italiana de la clase media de Miami, muy poco familiarizada con las cosas mas
selectas de la vida. De pronto, me vi arrojada entre personas hermosas y brillantes y,
aunque no me avergiienzo de mi ascendencia, me sentia socialmente vulgar.

Mark James era uno de los privilegiados, un joven alto y elegante, seguro de si e
49

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 5 0

independiente. Mucho antes de saber cémo se llamaba ya me habia fijado en él. Nos
conocimos en la biblioteca de la facultad de derecho, entre penumbrosas estanterias
repletas de libros, y nunca olvidaré la intensidad de sus ojos verdes cuando
empezamos a discutir algtin asunto que no logro recordar. Terminamos tomando
café en un bar y conversando hasta la madrugada. A partir de entonces, nos veiamos
casi todos los dias. Durante un afio entero no dormimos, o asi me lo parecio, pues
aun cuando nos acostdbamos juntos, nuestra forma de hacer el amor no nos permitia
muchas horas de reposo. Por mds que nos entregdramos del todo, nunca nos
sacidbamos el uno del otro y, de un modo ingenuo, utdpico, estaba segura de que
seguiriamos juntos para siempre. No quise aceptar el frio desengano que descendid
sobre nuestra relacion en el segundo curso Cuando me gradué, con el anillo de
compromiso que me habia entregado otra persona, me habia convencido de que
Mark era agua pasada, hasta que reaparecid misteriosamente en mi vida no hacia
mucho.

-Tal vez Tony fue un puerto donde te cobijaste - conjeturd Abby, refiriéndose a
mi ex marido, mientras bebiamos cofiac en la cocina.

-Tony fue una decision practica - respondi -. O asi me lo parecio al principio.

-Tiene sentido. En mi patética vida amorosa ha habido episodios semejantes.
Cogid su copa -. Me enamoro apasionadamente, y bien sabe Dios que ha ocurrido
pocas veces y nunca ha durado mucho. Pero cuando termina, soy como un soldado
herido que regresa a casa cojeando. Y al final me encuentro en brazos de algun tipo
con toda la pinta de una babosa que ha prometido cuidar de mi.

-El tipico cuento de hadas.

-Sacado de los hermanos Grimm - asintio, con amargura -. Dicen que cuidaran
de ti, pero lo cierto es que te quieren a su lado para que les prepares la cena y les
laves los calzoncillos.

-Acabas de pintar el vivo retrato de Tony -dije yo.

-;Qué se ha hecho de é1?

-No he hablado con él desde hace demasiados afios para contarlos.
-La gente separada tendria que seguir siendo amiga, por lo menos.
-El no quiso que fuéramos amigos - respondi.

-;Aun piensas en éI?

-No puedes vivir seis afios con alguien y no pensar en €l de vez en cuando. Eso
no significa que quiera estar con Tony. Pero una parte de mi se preocupara siempre
por él y deseard que le vayan bien las cosas.

-Cuando os casasteis, ;estabas enamorada?

-Eso creia.
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-Quiz4 lo estuvieras -dijo Abby -, pero a mi me da la impresion de que nunca
dejaste de querer a Mark.

Volvi a llenar las copas. Por la manana las dos estariamos hechas polvo.

-Me parece increible que volvierais a reuniros otra vez, después de tantos anos
prosiguio ella -. Y, no importa lo que haya podido pasar; sospecho que Mark
tampoco ha dejado nunca de amarte.

Cuando volvio a entrar en mi vida fue como si durante los afios de separacion
hubiéramos vivido en paises extranjeros, como si los lenguajes de nuestros pasados
fueran indescifrables para el otro. S6lo nos comunicdbamos abiertamente en la
oscuridad. Me cont6 que se habia casado y que su esposa habia muerto en un
accidente automovilistico. Mds tarde averigiié que habia abandonado su profesiéon de
jurista para ingresar en el FBIL. Cuando estdbamos juntos todo era euforia, pasé la
época mas maravillosa que habia conocido desde nuestro primer ano en
Georgetown.

Naturalmente, no duré mucho. La historia tiene la mala costumbre de repetirse.
-Supongo que no fue culpa suya que lo destinaran a Denver - decia Abby.
-Hizo una eleccidn - contesté -. Y yo también.

-¢No quisiste ir con €1?

-Yo fui el motivo de que solicitara el traslado, Abby. Queria separarse de mi.
-.Y por eso se va al otro extremo del pais? Lo encuentro bastante exagerado.

-Cuando la gente estd enojada, su comportamiento puede ser bastante
exagerado.

Es facil cometer grandes errores.

-Y seguramente €l es demasiado terco para reconocer que se equivoco - apunto
ella.

-Es terco. Yo también soy terca. Ninguno de los dos ha ganado ningtn premio
por su habilidad diplomética. Yo tengo mi carrera y él tiene la suya. El estaba en
Quantico y yo estaba aqui, y la relaciéon pronto se volvid insostenible. Yo no tenia
ninguna intencion de marcharme de Richmond y €l no tenia ninguna intencion de
mudarse a Richmond. Luego empez6 a pensar en volver a la calle, en pedir el
traslado a alguna oficina de campo o a solicitar un cargo en la sede central, en
Washington. Todo sigui6 asi hasta que, al final, parecia que lo tinico que haciamos
era pelearnos. - Hice una pausa, buscando la manera de explicar lo que nunca estaria
claro -. Quizas estoy demasiado hecha a mis costumbres.

-No puedes vivir con alguien y pretender que todo siga como antes, Kay. -
(Cuantas veces nos habiamos dicho lo mismo Mark y yo? La situacion lleg6 a un
punto en que apenas nos deciamos nada nuevo -. ;Crees que conservar tu autonomia
vale el precio que estds pagando, que estais pagando los dos?
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Habia dias en los que no estaba muy segura, pero no quise decirselo a Abby.
Ella encendi6 otro cigarrillo y cogio la botella de coniac.

-:Os planteasteis alguna vez visitar a un terapeuta?

-No.

No era del todo cierto. Mark y yo no habiamos ido nunca a un terapeuta, pero
yo habia ido sola y atin seguia visitando a un psiquiatra, aunque cada vez con menos
frecuencia.

-:Conoce a Benton Wesley? - pregunt6 Abby.

-Desde luego. Benton entren6é a Mark en la Academia mucho antes de que yo
llegara a Virginia - respondi -. Son muy buenos amigos.

- En qué estd trabajando Mark, en Denver?

-Ni idea. Alguna mision especial.

- Estd al corriente de lo que sucede aqui? Me refiero a las parejas.
-Supongo que si. - Tras una pausa, pregunté -: ;Por qué?

-No lo sé. Pero ten cuidado con lo que le dices a Mark.

-Hoy ha sido la primera vez que llama desde hace meses. Como puedes
comprender, no es mucho lo que le he dicho.

Abby se puso en pie y la acompafié a su habitacion. Mientras le daba un
camison y le ensefiaba el cuarto de bano, insistio, evidentemente bajo los efectos del
conac:

-Volvera a llamar. O, si no, lo llamaras ta. Asi que ten mucho cuidado.
-No pienso llamarlo - le aseguré.

-Entonces es que eres tan mala como €l - sentencio -. Sois un par de cabezotas
rencorosos, eso es. Asi veo yo la situacion, te guste o no.

-Tengo que estar en la oficina a las ocho -dije yo -. Ya me encargaré de que estés
levantada a las siete.

Me dio un abrazo de buenas noches y me beso en la mejilla.

El siguiente fin de semana sali temprano y compré el Post, pero no pude
encontrar el articulo de Abby. Tampoco aparecio a la semana siguiente, ni a la otra, y
lo encontré extrano. ;Estaria bien Abby? ;Por qué no habia vuelto a tener noticias
suyas desde su visita a Richmond?

A finales de octubre llamé a la redaccidon del Post -Lo siento - me explicé un
hombre que parecia agobiado -. Abby esta en excedencia.

No volverd hasta el proximo mes de agosto.

52

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 5 3

-¢Atn sigue en la ciudad? - pregunté, desconcertada.
-No tengo ni idea.

Después de colgar, busqué en la agenda y marqué el nimero de su casa. Me
contestd una cinta grabada. Abby no me devolvié esa llamada, ni ninguna otra de las
que le hice durante las semanas que siguieron. Hasta poco después de Navidad no
empecé a comprender lo que estaba ocurriendo. El lunes 6 de enero, al llegar a casa,
encontré una carta en el buzon. No llevaba remitente, pero la caligrafia era
inconfundible. Abri el sobre y en su interior hallé una hoja de papel amarillo en la
que aparecian garrapateadas las palabras “Para tu informacién. Mark” y un breve
articulo recortado de una edicion reciente del New York Times. Abby Turnbull, lei
con incredulidad, habia firmado un contrato para escribir un libro sobre la
desaparicion de Fred Cheney y Deborah Harvey, y la “inquietante semejanza” entre
su caso y el de las otras cuatro parejas de Virginia que habian desaparecido antes y
habian sido encontradas muertas.

Abby me habia prevenido acerca de Mark y ahora Mark me prevenia acerca de
ella.

(O acaso tenia algin otro motivo para enviarme el articulo?

Permaneci sentada en la cocina durante un largo rato, con deseos de dejar un
airado mensaje en el contestador de Abby o de llamar a Mark. Finalmente, decidi
llamar a Anna, mi psiquiatra.

-;Te sientes traicionada? - me pregunto, tras exponerle el caso.
-Por decirlo suavemente, Anna.

-Ya sabias que Abby escribiria un articulo para el periddico. ;Tan distinto es
que escriba un libro?

-No me advirtié que iba a hacerlo - aduje.

-El hecho de que te sientas traicionada no quiere decir que en verdad lo hayas
sido -explicé Anna -. Es solo tu reaccidon en estos momentos. Tendrds que esperar y
averiguarlo. En cuanto al por qué Mark te envid el recorte, quiza también debas
esperar para averiguarlo. Puede que haya sido su manera de acercarse a ti.

-No sé si deberia consultar a un abogado - comenté -. Ver si debo hacer algo
para protegerme. No tengo ni idea de lo que puede aparecer en el libro de Abby.

-Creo que seria mads juicioso confiar en sus palabras - me aconsejé Anna -. Te
dijo que vuestras conversaciones eran confidenciales. ;Te ha traicionado alguna vez
antes?

-No.

-Entonces te sugiero que le des la oportunidad de explicarse. Ademas - afiadio -,
no veo qué clase de libro pueda escribir. No ha habido ningtn arresto, y todavia no
se ha podido determinar qué le ha ocurrido a la pareja. Todavia no se sabe nada de
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ellos.

La amarga ironia de aquella observacion se me reveld sélo dos semanas
después, el 20 de enero, cuando me encontraba en el edificio del congreso del Estado
para ver qué resolvia la Asamblea General de Virginia respecto a un proyecto de ley
que autorizaria a la Oficina de Ciencias Forenses a crear un banco de datos de ADN.

Regresaba de la cafeteria, vaso de café en mano, cuando avisté a Pat Harvey,
con un elegante traje de casimir azul marino y una cartera de cuero negro con cierre
de cremallera. Estaba en el vestibulo, conversando con varios delegados, y al volver
la mirada hacia mi se disculpd inmediatamente.

-Doctora Scarpetta - me saludd, y me tendié la mano. Parecia aliviada al verme,
pero fatigada y ojerosa. Me pregunté por qué no estaba en Washington, y al
momento respondié a mi no formulada pregunta -. Me han pedido que venga a
apoyar el Proyecto de Ley 1-30 - explico, con una sonrisa nerviosa -, conque supongo
que estamos las dos aqui por el mismo motivo.

-Gracias. Necesitamos todo el apoyo que podamos conseguir.
-No creo que deba preocuparse - replico.

Probablemente estaba en lo cierto. El testimonio de la directora de Politica
Nacional Antidroga y la publicidad a que daria lugar ejercerian una presion
considerable sobre el Comité de Tribunales. Tras un silencio incOmodo, durante el
cual ambas miramos de soslayo hacia la gente que se afanaba en derredor, le
pregunté con voz sosegada:

-;Cémo esta usted?

Por un instante, sus ojos se llenaron de lagrimas. A continuacion, me dirigio
otra sonrisa nerviosa y fugaz y volvio la cabeza hacia el vestibulo.

-5i me disculpa - respondié -, acabo de ver a una persona con la que he de
cambiar unas palabras.

Pat Harvey se encontraba apenas fuera del alcance del oido cuando soné mi
avisador.

Un minuto después estaba al teléfono.
-Marino ya ha salido hacia alli - me anunciaba mi secretaria.

-Yo también - respondi -. Prepara el material necesario, Rose. Asegtirate de que
esté todo en orden. La camara, el flash, las pilas, los guantes.

-Entendido.

Maldiciendo mis tacones y la lluvia, bajé apresuradamente las escaleras y eché a
andar por la calle Governor. Mientras el viento tironeaba de mi paraguas, seguia
viendo los ojos de la sefiora Harvey en aquella fraccién de segundo en que habian
revelado su dolor.
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Gracias a Dios que se habia alejado ya cuando mi avisador emitié su terrible
senal.

El olor era perceptible desde cierta distancia. Gruesas gotas de lluvia golpeaban
sonoramente las hojas muertas, el cielo tan oscuro como un anochecer, arboles
desnudados por el invierno que aparecian y desaparecian entre la niebla.

-Dios mio - masculld Marino, pisando un tronco caido -. Deben de estar bien
maduros. No hay otro olor igual. Siempre me recuerda el olor a cangrejos en vinagre.

-Y se esta poniendo peor - prometi6 Jay Morrell, que abria la marcha.

Un lodo negro nos engullia los pies, y cada vez que Marino rozaba un arbol, yo
recibia una ducha de agua helada. Por fortuna, guardaba un chaquetén de Goretex
con capucha y unas gruesas botas de goma en el maletero de mi coche oficial para
situaciones como ésta. Lo que no habia encontrado eran mis guantes de cuero, y
resultaba imposible avanzar por el bosque y evitar que las ramas me azotaran la cara
sin sacar las manos de los bolsillos.

Me habian dicho que los cuerpos eran dos, se sospechaba que un hombre y una
mujer. Estaban a menos de seis kilometros del drea de descanso donde el pasado
otono se habia encontrado el jeep de Deborah Harvey. “Aun no sabes si son ellos”,
me repetia a cada paso.

Pero cuando llegamos a las inmediaciones del lugar se me encogio el corazon.

Benton Wesley estaba hablando con un agente que manejaba un detector de
metales, y no lo habrian llamado si la policia no estuviera segura. Wesley se
mantenia erguido con rigidez militar y revelaba la confianza serena del mando. Ni la
lluvia ni el olor de la carne humana en descomposicidon parecian incomodarlo. No
miraba a su alrededor tratando de captar todos los detalles, como haciamos Marino y
yo, y comprendi por qué. Wesley ya habia mirado. Habia llegado alli mucho antes de
que me avisaran.

Los cadéaveres yacian juntos, boca abajo, en un pequefio claro a cosa de medio
kilometro de la embarrada pista forestal donde habiamos dejado nuestros
automoviles.

Estaban muy descompuestos, parcialmente descarnados. Los huesos largos de
brazos y piernas sobresalian de entre la ropa podrida y salpicada de hojas como
sucios palos grisaceos. Los craneos se habian desprendido y habian rodado a dos o
tres palmos de distancia, probablemente empujados por pequenos predadores.

-¢Han encontrado los zapatos y los calcetines? - pregunté, al ver que faltaban.

-No, sefiora. Pero hemos encontrado un bolso. - Morrell sefal6 el cadaver de la
derecha -. Contiene cuarenta y cuatro ddlares y veintiséis centavos, ademas de un
permiso de conducir. El permiso de conducir de Deborah Harvey. - Volviendo a
sefalar, anadio -: Por el momento, suponemos que el cuerpo de la izquierda es el de
Cheney.
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La mojada cinta amarilla que delimitaba el lugar destacaba sobre la oscura
corteza de los arboles. Los pies de los hombres que se movian de un lado a otro
hacian crujir ramitas y sus voces se confundian en un rumor ininteligible bajo la
lluvia inexorable y melancdlica. Abri el maletin y saqué un par de guantes
quirtrgicos y mi cdmara fotografica.

Permaneci un momento inmovil, estudiando los cuerpos encogidos, casi
descarnados, que yacian ante mi. No siempre puede establecerse a primera vista el
sexo y la raza a partir de restos esqueléticos. No me jugaria nada hasta que pudiera
examinar las pelvis, que se encontraban cubiertas por lo que parecian unos tejanos de
dril azul oscuro o negro, pero las caracteristicas del cuerpo situado a mi derecha
huesos pequefios, un craneo pequefio con mastoides pequenas, arco superciliar no
prominente y algunas hebras de cabello largo y mas bien rubio adheridas a la tela
podrida - s6lo me permitian su poner que se trataba de una mujer de raza blanca. El
tamafio del otro cuerpo, la robustez de los huesos, el arco superciliar prominente, el
craneo grande y la cara plana se correspondian bien con un hombre blanco.

En cuanto a lo que hubiera podido ocurrirles, no hubiese sabido decirlo. No
habia ligaduras que indicaran estrangulacion. No vi fracturas ni agujeros evidentes
que pudieran deberse a golpes o balazos. Varon y mujer estaban calladamente
unidos en la muerte; los huesos del brazo izquierdo de ella yacian bajo el derecho de
él como si en el ultimo momento lo hubiera sujetado; las cuencas vacias de los ojos
recibian la lluvia que se deslizaba sobre sus craneos.

Hasta que no me acerqué y me hinqué de rodillas no adverti una franja de tierra
oscura a ambos lados de los cuerpos, tan estrecha que apenas era perceptible. Si
habian muerto el fin de semana del Dia del Trabajo, las hojas de otofio ain no
habrian empezado a caer. La tierra estaria relativamente desnuda bajo los cadaveres.
No me gustd lo que estaba pensando. Ya era bastante malo que la policia llevara
varias horas pisoteandolo todo. Maldicion. Mover o alterar un cadaver de la manera
que sea antes de que llegue el médico forense es un pecado capital, y todos los
policias alli presentes lo sabian muy bien.

-¢Doctora Scarpetta? - Morrell se erguia ante mi, el aliento humeante -. Acabo
de hablar con Phillips. - Movid la cabeza hacia un grupo de varios policias que
estaban registrando la espesura, a unos siete metros de nosotros -. Ha encontrado un
reloj y un pendiente, y algunas monedas sueltas, todo por aqui, cerca de los cuerpos.
Pero lo interesante es que el detector de metales seguia sonando. Lo tenia justo
encima de los cuerpos y sonaba. Podria ser una cremallera. Quizds un cierre de metal
o un boton de los tejanos. He creido que debia usted saberlo.

Alcé la mirada hacia su rostro enjuto y serio. Estaba temblando bajo su parka.

-Digame qué han hecho con los cuerpos, ademas de pasar el detector de metales
por encima, Morrell. Veo que los han movido. Necesito saber si ésta es la posicion
exacta en que estaban cuando fueron descubiertos esta mafnana.

-No sé como estarian cuando los cazadores los encontraron, aunque dicen que
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no se acercaron mucho - respondid, escrutando el bosque -. Pero, si, sefiora, asi
estaban cuando hemos llegado. Lo tnico que hemos hecho ha sido registrar los
bolsillos y el bolso en busca de efectos personales.

-Supongo que habrdn tomado fotografias antes de mover nada -dije con voz
tranquila.

-Nada mas llegar empezamos a tomar fotos.

Saqué un linterna pequena y emprendi la tarea desesperada de buscar rastros
que pudieran servir como prueba. Cuando los cuerpos han permanecido expuestos a
la intemperie durante tantos meses, la probabilidad de encontrar cabellos, fibras u
otros restos significativos es entre mindscula y nula.

Morrell observaba en silencio, desplazando nerviosamente su peso de un pie a
otro.

-Suponiendo que se trate de Deborah Harvey y Fred Cheney, ;han descubierto
en su investigacion alguna otra cosa que pueda resultar util? - pregunté, pues no
habia visto a Morrell ni hablado con €l desde el dia en que se encontré el jeep de
Deborah.

-Nada, excepto una posible relacion con la droga - respondié -. Nos han
informado que el companero de habitacion de Cheney en la Universidad de Carolina
era consumidor de cocaina. Quiza Cheney también tonteaba con la droga. Es una de
las posibilidades que tenemos presentes, la de que €l y la joven Harvey se reunieran
con algun vendedor de droga y vinieran aqui.

Eso no tenia pies ni cabeza.

-:Por qué Cheney tendria que dejar el jeep en un drea de descanso e internarse a
pie en el bosque con un vendedor de drogas, llevando también a Deborah? -
pregunté -.

¢(Por qué no comprar la droga en el drea de descanso y reanudar el viaje?
-Puede que vinieran aqui para hacer una fiesta.

-:Qué persona en su sano juicio vendria hasta aqui después de haber oscurecido
para hacer una fiesta o por cualquier otra razén? ;Y donde estan sus zapatos,
Morrell?

(Quiere dar a entender que anduvieron descalzos por el bosque?
-No sabemos qué ha sido de sus zapatos - reconocio.

-Eso es muy interesante. Hasta el momento, cinco parejas han aparecido
muertas y no sabemos qué ha sido de sus zapatos. No se ha encontrado ni un solo
zapato o calcetin. ;No le parece bastante extrafo?

-Oh, si, sefiora. Muy extrafo, desde luego - asintio, mientras se abrazaba para
darse calor -. Pero en este momento tengo que investigar estos dos casos sin pensar

en las otras cuatro parejas. Tengo que trabajar con lo que tengo. Y lo tnico que
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tengo, de momento, es una posible relacion con la droga. No puedo dejarme influir
por ese asunto de los asesinatos en serie ni por la personalidad de la madre de la
chica; de otro modo, podria equivocarme y pasar por alto lo evidente.

-No pretendo que pase usted por alto lo evidente, desde luego.
Permanecid en silencio.
-¢Ha encontrado en el jeep algun objeto relacionado con el consumo de drogas?

-No. Y, por ahora, aqui tampoco ha aparecido nada que tenga que ver con
drogas.

Pero tenemos mucha tierra y hojas secas por examinar...

-Hace un tiempo horrible. No sé si es muy acertado empezar a tamizar la tierra
ahora.

Hablé en tono impaciente e irritable. Estaba molesta con él. Estaba molesta con
la policia. El agua se escurria por la pechera del chaquetéon. Me dolian las rodillas.

Estaba perdiendo la sensibilidad en manos y pies. El hedor era opresivo y el
ruidoso golpeteo de la lluvia empezaba a ponerme los nervios de punta.

-Todavia no hemos empezado a excavar ni a usar los cedazos. Hemos creido
que eso podia esperar. Ahora es dificil ver. De momento, sélo hemos utilizado el
detector de metales; el detector y nuestros ojos.

-Lo cierto es que cuanto mas nos paseemos por aqui, mas nos arriesgamos a
destruir la escena. Es fcil pisar huesos pequenos, dientes y otras cosas y hundirlos
en el barro.

Hacia horas que habian llegado. Probablemente ya era demasiado tarde para
preservar la escena.

-Entonces, ;quiere trasladarlos hoy o esperar a que aclare el tiempo? - pregunto.

En circunstancias ordinarias, habria preferido esperar a que dejara de llover y
hubiera mds luz. Cuando unos cuerpos llevan varios meses en el bosque, dejarlos
cubiertos con plasticos uno o dos dias mas no altera en nada las cosas. Pero cuando
Marino y yo aparcamos en la pista forestal ya habia varios equipos moviles de la
television a la espera de noticias. Habia periodistas sentados en sus coches, y otros
que desafiaban la lluvia y trataban de sonsacar a los policias que montaban guardia.
Las circunstancias lo eran todo menos ordinarias. Aunque no tenia derecho a decirle
a Morrell lo que debia hacer, la ley me adjudicaba a mi la jurisdicciéon sobre los
cuerpos.

-En la parte de atrds de mi coche hay camillas y bolsas para cadaveres - le
expliqué, y saqué las llaves -. Si puede mandar a alguien a buscarlas, trasladaremos
los cuerpos enseguida y los llevaré al depdsito.

-Desde luego. Ahora mismo me ocupo de ello.
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-Gracias. - En el mismo instante, Benton Wesley se acuclill6 junto a mi.

-¢Cémo lo ha sabido? - pregunté. La pregunta era ambigua, pero comprendio a
qué me referia.

-Morrell me llamo6 a Quantico. Vine inmediatamente. - Examiné los cadaveres.
Bajo la sombra de la capucha chorreante, su rostro anguloso parecia casi demacrado -
. ¢Ve algo que pueda explicarnos qué sucedi6?

-Lo tmnico que puedo decirle, por el momento, es que sus crdneos no estan
fracturados y que no les pegaron un tiro en la cabeza.

No respondi¢, y su silencio increment6 mi tension. Empecé a desplegar sabanas
mientras se acercaba Marino, las manos embutidas en los bolsillos del chaquetén, los
hombros encogidos por el frio y la lluvia.

-Cogera una neumonia - comentd Wesley, poniéndose en pie -. ;Tan tacafio es el
departamento de policia de Richmond para no comprarles sombreros?

-Mierda - exclam6 Marino -, y suerte si ain te llenan el depdsito del jodido
coche y te dan una pistola. Los pdjaros de la calle Spring lo tienen mejor que
nosotros.

La calle Spring era donde estaba la penitenciaria del Estado. Era cierto que el
Estado se gastaba cada afio mas dinero en alojar a algunos reclusos del que pagaba a
muchos agentes de policia para que les impidieran andar sueltos por la calle. A
Marino le encantaba quejarse de ello.

-Veo que los locales le han hecho galopar desde Quantico hasta aqui - afadio
Marino -. Debe de ser su dia de suerte.

-Me dijeron lo que habian encontrado. Les pregunté si ya estaba usted avisado.
-Si, bueno, al final se acordaron.

-Ya me doy cuenta. Dice Morrell que no ha rellenado nunca un formulario de
VICAP. Quiza pueda echarle una mano. - Marino, que miraba los cuerpos, contrajo
los musculos de la mandibula -. Tenemos que introducir esto en el ordenador -
anadié Benton Wesley, mientras la lluvia tamborileaba sobre la tierra.

Me desentendi de su conversacion, extendi una de las sabanas junto a los restos
de la mujer y la volvi boca arriba. Se mantuvo bien unida, con articulaciones y
ligamentos todavia intactos. En un clima como el de Virginia, suele hacer falta un afio
entero de exposicion a la intemperie para que un cuerpo quede completamente
desnudo de carne o reducido a huesos sueltos. El tejido muscular, los cartilagos y los
tendones son tenaces. La muchacha era pequefa y bien proporcionada y recordé la
fotografia de aquella atractiva gimnasta posada sobre un balancin. No llevaba blusa,
adverti, sino alguna clase de suéter, tal vez un chandal, y tenia los tejanos abrochados
y con la cremallera cerrada. Tras desplegar la otra sabana, repeti el mismo
procedimiento con su companero. Dar la vuelta a un cuerpo en descomposicion es
como levantar una piedra: nunca se sabe qué habra debajo, aunque por lo general
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siempre se encuentran insectos. Se me erizd la piel cuando vi cémo se escabullian
varias aranas, que se perdieron bajo las hojas.

Al cambiar de postura, en un vano intento de ponerme mas comoda, me percaté
de que Wesley y Marino se habian marchado. Arrodillada bajo la lluvia, empecé a
palpar las hojas y el barro en busca de ufias, huesos pequefios o dientes. Me habia
dado cuenta de que en una de las mandibulas faltaban por lo menos dos dientes. Lo
mas probable era que estuviesen cerca de los craneos. Tras quince o veinte minutos
asi, habia logrado recobrar un diente, un botén pequefio y transparente,
posiblemente de la camisa del varon, y dos colillas de cigarrillo. En todos los lugares
del crimen se encontraron varias colillas, aunque no todas las victimas eran
fumadoras. Lo mas insolito era que ni uno solo de los filtros llevaba la marca o el
nombre del fabricante.

Cuando Morrell regresd, se lo hice notar.

-No he estado en ningun levantamiento de cadaveres en el que no hubiera
colillas replico. Me habria gustado saber en cudntos levantamientos podia jurar que
habia estado. No muchos, diria yo.

-Es como si hubieran quitado parte del papel, o como si hubieran arrancado el
extremo del filtro mas cercano al tabaco - expliqué, y en vista de que tampoco eso
evocaba en él respuesta alguna, segui cavando en el barro un poco mas.

Caia la noche cuando volvimos a los coches, una sombria procesién de agentes
de policia que portaban camillas con bolsas para cadaveres de un vivo color naranja.
Al llegar a la estrecha pista forestal empezd a alzarse un cortante viento del norte y la
lluvia empezd a congelarse. Mi automovil oficial estaba equipado como coche
fanebre.

En el suelo de contrachapado de la parte posterior, unas fijaciones mantenian
sujetas las camillas para que no se desplazaran durante la marcha. Me coloqué al
volante y me abroché el cinturén mientras Marino subia. Morrell cerr6 de un golpe la
puerta trasera y los fotografos y cdmaras de television nos registraron en pelicula. Un
periodista que no queria rendirse golped la ventanilla con los nudillos, y eché el
seguro a las puertas.

-Dios bendito. Ojala no vuelvan a llamarme nunca mas para una cosa como ésta
exclamo6 Marino, y puso la calefaccion a tope.

Esquivé una serie de baches.

-Vaya pandilla de buitres. - Por el retrovisor de su lado observé céomo los
periodistas se precipitaban a sus vehiculos -. Algtin idiota debe de haberse ido de la
lengua por la radio. Seguramente, Morrell. El gilipollas. Si estuviera en mi escuadron,
lo mandaba de vuelta a trafico, hacia que lo trasladaran a la sala de uniformes o al
mostrador de informacion.

-¢Recuerda cdmo se vuelve a la I-64 desde aqui? - le pregunté.
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-Gire a la izquierda en la primera bifurcacion. Mierda. - Abri6 la ventanilla y
saco los cigarrillos -. No hay nada como viajar en un coche cerrado con un par de
cadaveres descompuestos.

Al cabo de cincuenta kilémetros, abri la puerta trasera del depodsito y pulsé un
botén rojo situado en la pared interior. La puerta cochera se abrié con un fuerte
rechinar, derramando un chorro de luz sobre el asfalto mojado. Hice entrar el
automodvil en marcha atrds y abri la portezuela posterior. Sacamos las camillas y las
empujamos hacia el interior del edificio, donde nos cruzamos con varios patélogos
forenses que salieron del ascensor y nos sonrieron sin dedicar a nuestro cargamento
mas que una mirada de soslayo. Los bultos en forma de cuerpo tendidos en camillas
eran tan corrientes como las paredes de ladrillo. Los charcos de sangre en el suelo y
los malos olores eran detalles desagradables que uno aprendia a esquivar y a dejar
atras sin comentarios.

Saqué otra llave, abri el candado de la puerta de acero inoxidable del frigorifico
y me ocupé de las etiquetas para los dedos de los pies y de las formalidades del
ingreso; a continuacién trasladé los cuerpos a un carro de dos pisos y los dejé alli
hasta el dia siguiente.

-:Le importa que manana me deje caer por aqui para ver qué saca en claro de
esos dos? - pregunt6 Marino.

-Me parece muy bien.
-Son ellos - ahadio -. Tienen que serlo.
-Me temo que todo parece indicarlo, Marino. ;Dénde estd Wesley?

-De regreso a Quantico, donde puede apoyar sus zapatos Florsheim sobre su
enorme escritorio y recibir los resultados por teléfono.

-Creia que eran ustedes amigos - comenté, con cautela.
-Si, bien, la vida tiene estas cosas, doctora. Es como cuando decido ir de pesca.

Todos los informes meteoroldgicos predicen cielo despejado, y en el momento
en que echo el bote al agua ya tenemos ahi la jodida lluvia.

-;Tiene el turno de noche este fin de semana?
-No, que yo sepa.
-:Qué le pareceria venir el domingo a cenar? Hacia las seis, seis y media.

-Si, supongo que lo podré arreglar - respondio, desviando la mirada, pero no
antes de que yo pudiera percibir el dolor en sus ojos.

Habia oido decir que su esposa habia regresado a Nueva Jersey antes del Dia de
Accidon de Gracias, se suponia que para atender a su madre moribunda. Desde
entonces Marino y yo habiamos cenado juntos en varias ocasiones, pero nunca se
habia mostrado propenso a hablar de su vida privada.

61

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 6 2

Pasé a la seccién de autopsias y me dirigi a los vestuarios, donde siempre
guardaba algunos articulos personales y una muda de ropa para los casos de
urgencia higiénica.

Estaba impregnada de suciedad, y el hedor de la muerte se me adheria a la
ropa, la piel y el cabello. Embuti rdpidamente mi ropa sucia en una bolsa de plastico
para la basura y pegué una nota encargando al celador del depdsito que la llevara a
lavar a primera hora de la mafana. A continuacién, me meti en la ducha y permaneci
alli un rato muy largo.

Una de las muchas cosas que Anna me habia aconsejado hacer tras el traslado
de Mark a Denver era que me esforzara por contrarrestar los dafos que yo misma
infligia a mi cuerpo de forma rutinaria.

“Ejercicio. - Habia pronunciado la temible palabra -. Las endorfinas alivian la
depresion. Comerds mejor, dormirds mejor, te encontrards mucho mejor. Creo que
deberias volver a practicar el tenis.”

Seguir su recomendacion resultd una experiencia humillante. Apenas habia
tocado una raqueta desde que era adolescente, y aunque mi revés nunca habia sido
bueno, con el paso de los decenios se habia vuelto por completo inexistente. Una vez
por semana tomaba una leccidn, entrada ya la noche, cuando era menos probable que
me viera sometida a las miradas curiosas de la muchedumbre que a la hora del coctel
se apifiaba en la galeria de observacidn de las pistas cubiertas del Westwood Racquet

Club.

Sali de la oficina con el tiempo justo para conducir hasta el club, precipitarme al
vestuario de sefioras y ponerme la ropa de tenis. Tras recoger la raqueta de mi
taquilla, me hallé en la pista con dos minutos de adelanto, y empecé a forzar los
musculos con estiramientos de piernas y valerosos intentos de tocarme los dedos de
los pies. La sangre empezd a moverse perezosamente. Ted, el profesional, aparecio
tras la cortina verde cargado con dos cestas de pelotas.

-Después de oir la noticia, no esperaba verla esta noche - comenzé a decir;
deposito las cestas sobre la pista y se quito la chaqueta de calentamiento. Ted, con un
bronceado perenne y un fisico que daba gozo verlo, solia saludarme con una sonrisa
y un comentario chistoso. Pero esta noche parecia abatido -. Mi hermano pequefio
conocia a Fred Cheney - me explico -. Yo también lo conocia, pero no mucho. - Volvio
la mirada hacia la gente que jugaba varias pistas mads alld y prosiguio6 -. Fred era una
de las mejores personas que he conocido, y no lo digo s6lo porque haya... Bueno. Mi
hermano estd muy afectado. - Se agachd y cogidé unas cuantas pelotas -. Y si quiere
que le diga la verdad, me molesta que a los periodicos solo les interese con quién
salia Fred. Es como si la hija de Pat Harvey fuese la unica persona que ha
desaparecido.

Cuidado; no quiero decir que la chica no fuera estupenda y que lo que le
sucedi6 no sea tan horrible como lo que le sucedi6 a él. - Hizo una pausa -. Bueno,
creo que ya me entiende.
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-En efecto - asenti -. Pero la otra cara de la moneda es que la familia de Deborah
Harvey esta siendo sometida a un intenso escrutinio, y nunca se les permitira llorar
en privado porque la madre de Deborah es quien es. Es injusto y tragico desde
cualquier punto de vista.

Ted reflexiond unos instantes y me miro a los ojos.

-iSabe usted que nunca me lo habia planteado de esta manera? Pero tiene
razon.

No creo que ser famoso sea tan divertido. Y no creo que me pague usted por
horas para que nos quedemos aqui charlando. ;Qué le gustaria trabajar esta noche?

-Tiros de fondo. Quiero que me haga correr de punta a punta, para que pueda
recordar mejor lo mucho que detesto fumar.

-No le daré mas sermones sobre ese tema. - Se dirigié hacia el centro de la red.

Retrocedi hasta la linea de fondo. Mi primer directo no habria estado ni medio
mal si se hubiera tratado de un partido de dobles.

El dolor fisico es una buena distraccion, y las crudas realidades del dia
quedaron arrinconadas hasta que, ya en casa, sono el teléfono mientras me quitaba la
ropa mojada.

Pat Harvey estaba frenética.
-Los cuerpos que han encontrado hoy. Necesito saber.

-No han sido identificados ni los he examinado todavia - respondi, sentada al
borde de la cama y mientras me quitaba las zapatillas de tenis.

-Un hombre y una mujer. Es lo que he oido.

-Eso parece, por el momento. Si.

-Por favor, digame si existe alguna posibilidad de que no sean ellos.
Vacilé.

-Oh, Dios - susurr¢ ella.

-Sefiora Harvey, no puedo confirmar...

Me interrumpid con una voz que empezaba a volverse histérica.

-La policia me ha dicho que han encontrado el bolso de Debbie con su permiso
de conducir.

“Morrell - pensé -. Ese cabrén descerebrado.”

-No podemos establecer una identidad basandonos sélo en efectos personales -
le expliqué.

-iEs mi hija!
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A continuacion vendrian las amenazas y los insultos. Ya me habia sucedido
antes con otros padres que, en circunstancias normales, eran tan civilizados como
unos alumnos de la escuela dominical. Decidi darle a Pat Harvey algo constructivo
que hacer.

-Los cuerpos no han sido identificados -repeti.
-Quiero verla.
“Ni en un millén de afos”, pensé.

-Los cuerpos no pueden identificarse visualmente - repliqué -. Son poco mas
que esqueletos. - Se le cortd la respiracion -. Y que podamos establecer su identidad
mafiana mismo o dentro de varios dias depende en gran medida de usted.

-:Qué quiere que haga? - preguntd con voz temblorosa.

-Necesito radiografias, esquemas dentales, cualquier cosa relacionada con el
historial médico de Deborah que pueda conseguir.

Silencio.
-iCree usted que podria proporcionarme lo que le pido?
-Por supuesto - respondio -. Me ocuparé de ello de inmediato.

Supuse que conseguiria los antecedentes médicos de su hija antes del amanecer,
aunque tuviera que sacar de la cama a la mitad de los doctores de Richmond.

A la tarde siguiente, mientras retiraba la funda de plastico del esqueleto
anatomico que tenia a mi disposicion, oi a Marino en el vestibulo.

-iEstoy aqui! -dije en voz alta.

Entré en la sala de conferencias con una expresion neutra en el rostro y se
quedo mirando el esqueleto, que tenia los huesos unidos con alambres y un gancho
en la coronilla por el que pendia de un soporte en forma de L. Con los pies oscilando
sobre una base de madera con ruedas, su estatura era un poco superior a la mia.

Mientras recogia unos papeles de la mesa, pregunté a Marino:
-¢Quiere hacerme el favor de empujarlo?

-:Se lleva a Slim de paseo?

-Tiene que ir abajo, y se llama Haresh - contesté.

Los huesos y las ruedecitas traquetearon ligeramente mientras Marino y su
sonriente compafero me seguian hacia el ascensor, atrayendo miradas divertidas de
varios miembros de mi personal. Haresh no salia muy a menudo, y, por regla
general, cuando era arrancado de su rincon, a su raptor no lo movia una intenciéon
seria. En junio pasado, entré en mi despacho la mafiana de mi cumpleafios y me
encontré a Haresh sentado en mi lugar, con gafas y bata de laboratorio y un cigarrillo
sujeto entre los dientes. Uno de los forenses mas distraidos del piso de arriba pasé
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ante la puerta o eso me habian contado, al menos - y salud6 con un “buenos dias” sin
advertir nada extrafio.

-No me dird que habla con usted cuando estd trabajando aqui abajo - comentd
Marino, ya dentro del ascensor.

-A su manera, lo hace - respondi -. He descubierto que tenerlo a mano resulta
mucho mas util que consultar los diagramas del Gray’s.

-:De donde le viene el nombre?

-Por lo visto cuando lo compraron, hace afios, trabajaba aqui un patologo indio
llamado Haresh. El esqueleto también es indio. Vardn, de unos cuarenta anos, quiza
mayor.

-:Indio como los de Little Big Horn o como los que se pintan un punto rojo en la
frente?

-Indio como los del rio Ganges de la India - le expliqué, mientras saliamos del
ascensor, en la planta baja -. Los hindtes arrojan sus muertos al rio, en la creencia de
que asi iran directamente al paraiso.

-iEspero que este tugurio no sea el paraiso!

Huesos y ruedas traquetearon de nuevo mientras Marino empujaba a Haresh
hacia la seccidon de autopsias. Sobre una sabana blanca que cubria la primera mesa de
acero inoxidable yacian los restos de Deborah Harvey; huesos sucios y grisaceos,
manojos de cabellos embarrados y tendones tan oscuros y resecos como cuero de
zapato. El olor era penetrante, pero menos abrumador, porque le habia quitado la
ropa. El estado del cuerpo resultaba mas patético debido a la presencia de Haresh,
que no exhibia ni el menor arafiazo en su blanquisima osamenta.

-Tengo varias cosas que decirle - anuncié a Marino -, pero antes quiero que me
prometa que nada saldra de esta habitacion.

Encendid un cigarrillo y me mir6 con curiosidad.
-De acuerdo.

-No cabe duda sobre sus identidades - comencé a decir, mientras colocaba las
claviculas a ambos lados del crdneo -. Esta mafiana, Pat Harvey ha traido esquemas y
radiografias dentales...

- En persona? - me interrumpid, sorprendido.

-Por desgracia - respondi, pues no esperaba que Pat Harvey me trajera los
historiales ella misma. Habia sido un error de cédlculo por mi parte, un error que
dificilmente olvidaria.

-Eso debe de haber creado un buen revuelo - comento.
Asi era.

Lleg6 en su Jaguar, lo aparco junto a la acera, en zona prohibida, y se presento
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llena de exigencias y al borde del llanto. Intimidada por la presencia de la célebre
funcionaria publica, la recepcionista la dejo pasar y la senora Harvey se apresurd a
cruzar el vestibulo para dar conmigo. Creo que habria bajado al deposito si mi
administrador no la hubiera interceptado ante la puerta del ascensor y la hubiera
conducido a mi despacho, donde la encontré unos minutos mas tarde.

Estaba rigidamente sentada en una silla, con la cara blanca como el yeso.
Encima de mi escritorio habia certificados de defuncion, historiales de casos,
fotografias de autopsias y una muestra de tejido cortado con arma blanca,
conservada en un pequeno frasco de formalina enrojecida por la sangre. Colgadas
tras la puerta habia algunas prendas manchadas de sangre que pensaba llevar mas
tarde a la planta superior, cuando fuese a preparar la evidencia para los tribunales.
Dos reconstrucciones faciales de muertas no identificadas reposaban en lo alto de un
archivador como dos cabezas de arcilla decapitadas.

Pat Harvey habia obtenido mas de lo que deseaba; habia topado de frente con
las crudas realidades de aquel lugar.

-Morrell también me ha traido los datos dentales de Fred Cheney - le dije a
Marino.

-Entonces, ;es completamente seguro que son Fred Cheney y Deborah Harvey?

-Si - respondi, y llamé su atencién hacia unas radiografias montadas en la caja
de luz de la pared.

-¢Es eso lo que estoy pensando? - Una expresion de asombro se dibujo en su
cara mientras examinaba un punto opaco dentro del contorno sombreado de las
vértebras lumbares.

-A Deborah Harvey le pegaron un tiro. - Recogi la lumbar en cuestion -. Justo en
medio de la espalda. La bala fracturd la apdfisis espinosa y los pediculos y se alojoé en
el cuerpo vertebral. Mire aqui. - Le indiqué el lugar.

-No la veo.

Se acerco mas.

-No, no se ve. Pero ;ve el agujero?
-¢Cudl? Veo muchos agujeros.

-Este es el de la bala. Los otros son foramenes vasculares, agujeros para los
vasos sanguineos que llevan la sangre al hueso y la médula.

-:Donde estan los pedestales fracturados de que hablaba antes?

-Pediculos - le corregi -. No los encontré. Tuvieron que quedar destrozados, y
seguramente los pedazos siguen alli, en el bosque. Un agujero de entrada y ninguno
de salida. Dispararon desde la espalda hacia el abdomen.

-¢Ha logrado encontrar el agujero de bala en la ropa?
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-No.

Sobre una mesa cercana habia una bandeja de plastico blanco en la que estaban
los efectos personales de Deborah, la ropa, las joyas y el bolso de nailon rojo. Alcé
con cuidado el suéter, harapiento, negro y putrefacto.

-Como puede ver le expliqué -, la espalda, sobre todo, se halla en muy mal
estado.

El tejido estd casi completamente podrido, desgarrado por predadores. Y lo
mismo puede decirse de la cintura de los tejanos por la parte de atras, lo cual resulta
logico, puesto que esta parte de la ropa debié quedar empapada de sangre. Dicho de
otro modo, la zona de la ropa donde podriamos encontrar un agujero de bala ha
desaparecido.

-.Y la distancia? ;Tiene usted alguna idea sobre eso?

-Como ya le he dicho, la bala no salié. Esto me hace sospechar que no se trata de
un disparo a quemarropa. Pero es dificil decirlo. En cuanto al calibre, y es también
una conjetura basa da en el tamano de este agujero, mas bien pienso en un 38 o
superior.

No lo sabremos con certeza hasta que abra la vértebra y pueda llevar la bala
arriba, al laboratorio de armas de fuego.

-Es extrafio -dijo Marino -. ;Todavia no ha examinado a Cheney?

-Se le han hecho radiografias. No hay balas. Pero no, todavia no lo he
examinado.

-Es extrafo - repiti6 -. No concuerda. Lo del tiro en la espalda no concuerda con
los otros casos.

-No. No concuerda.

-:Fue eso lo que la maté?

-No lo sé.

-;Como que no lo sabe? - Me miro.

-Esta lesion no es mortal de inmediato, Marino. Dado que la bala no atraveso
por completo la columna, no secciond la aorta. Si lo hubiera hecho a este nivel
lumbar, la hemorragia le habria provocado la muerte en pocos minutos. Lo
interesante aqui es que la bala tuvo que seccionarle la médula, dejandola paralizada
de cintura hacia abajo. Y, naturalmente, dafid vasos sanguineos. La hizo sangrar.

-¢Durante cuanto tiempo cree que pudo sobrevivir?

-Horas.

-¢Hay alguna posibilidad de agresion sexual?

-Las bragas y el sostén estaban en su lugar - respondi -. Eso no significa que no
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sufriera una agresion sexual. Quizés el atacante permitié que volviera a vestirse
luego, suponiendo que fuera agredida antes de recibir el disparo.

-¢Por qué habria de molestarse?

-Si te violan - le expliqué - y tu asaltante te dice que vuelvas a vestirte,
logicamente supones que no te va a matar. La sensacion de esperanza sirve para
controlarte, para hacerte obedecer, porque si te resistes puede cambiar de idea.

-Yo no lo veo claro. - Marino fruncié el entrecejo -. No creo que sucediera de ese
modo, doctora.

-Es una posibilidad. No sé qué sucedio. Lo tnico que puedo decirle con certeza
es que no llevaba ninguna prenda que estuviera rasgada, cortada, vuelta del revés ni
desabrochada. Y en cuanto a fluido seminal, después de tantos meses en el bosque,
ya puede olvidarlo. - Le di una libreta y un lapiz y afadi -: Si va a quedarse aqui
mirando, al menos puede tomar notas.

-¢Piensa decirle a Benton todo esto? - pregunto.
-De momento, no.
-.Y a Morrell?

-Le diré que a la chica le pegaron un tiro, por supuesto - respondi -. Segun se
trate de un arma automadtica o semiautomatica, puede que el cartucho vacio todavia
siga en la escena del crimen. Si los polis quieren irse de la lengua, es cosa suya. Pero
por mi no se sabra nada.

- Y la sefiora Harvey?

-Tanto ella como su marido saben ya que su hija y Fred han sido identificados
positivamente. Llamé a los Harvey y al sefior Cheney en cuanto estuve segura. No
diré nada mas hasta que haya terminado de examinar los cuerpos.

Las costillas sonaron como Tinker Toys, entrechocando suavemente cuando las
separé a derecha e izquierda.

-Doce en cada lado - le empecé a dictar -. Contra lo que afirma la leyenda, las
mujeres no tienen una costilla mas que los hombres.

-;Eh? - Marino alz6 la mirada del cuaderno.
-¢No ha leido nunca el Génesis?

Dirigié una mirada inexpresiva a las costillas que acababa de disponer a ambos
lados de las vértebras toracicas.

-No se preocupe - conclui.

A continuacion empecé a buscar los carpianos, los huesecillos de la murieca,
muy parecidos a esas piedrecitas que se pueden encontrar en el lecho de un arroyo o
entre la tierra del jardin. Es dificil distinguir los de la derecha y la izquierda, y ahi era

donde el esqueleto anatomico demostraba su utilidad. Lo acerqué mas a mi y coloqué
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sus Oseas manos sobre el borde de la mesa, para poder comparar. Luego repeti el
mismo proceso con las falanges distales y proximales, es decir, los huesos de los
dedos.

-Parece que le faltan once huesos en la mano derecha y diecisiete en la izquierda
anuncié. Marino tomo nota de ello.

-¢Cuantos le quedan?

-La mano tiene veintisiete huesos - respondi, sin dejar de trabajar -, que le
confieren su enorme flexibilidad. Es lo que nos permite pintar, tocar el violin,
amarnos por medio del tacto. También es lo que nos permite defendernos.

Hasta la tarde siguiente no descubri que Deborah habia intentado protegerse de
un atacante que iba armado con algo mds que una pistola. La temperatura exterior
habia aumentado considerablemente, el tiempo habia aclarado y la policia se habia
pasado el dia entero tamizando tierra. Poco antes de las cuatro, Morrell pas6 por mi
oficina para entregarme algunos huesos pequefios recuperados de la escena. Cinco
de ellos pertenecian a Deborah, y en la superficie dorsal de la falange proximal
izquierda - en la cara superior del hueso mas largo del indice - encontré un corte de
un centimetro.

Cuando encuentro una lesion en hueso o tejido, lo primero que me planteo es si
se produjo antes o después de la muerte. Si uno no es consciente de los fenomenos
que pueden ocurrir tras la muerte, puede cometer graves errores.

La gente que muere quemada en un incendio llega con los huesos fracturados y
hemorragias epidurales, como si alguien los hubiera matado de una paliza y luego
hubiera pegado fuego a la casa para ocultar el homicidio, cuando en realidad son
lesiones post mortem debidas al intenso calor. Los cuerpos arrojados a la playa por
las olas o recobrados de rios y lagos suelen presentar un aspecto que haria suponer
que un asesino demente les hubiera mutilado cara, genitales, manos y pies, cuando
los responsables son los peces, los cangrejos y las tortugas. Los restos esqueléticos
son roidos, masticados y dispersados por ratas, buitres, perros y mapaches. Los
predadores cuadrupedos, alados o con aletas natatorias infligen mucho dano, pero,
gracias a Dios, no hasta que el pobre individuo estd ya muerto. A partir de entonces,
la naturaleza sencillamente empieza a reciclar. Las cenizas a las cenizas. El polvo al
polvo.

El corte que se advertia en la falange proximal de Deborah Harvey era
demasiado limpio y lineal para deberse a diente o garra, en mi opinion. Pero eso atin
dejaba mucho campo abierto a la especulacidn y la sospecha, incluyendo la inevitable
sugerencia de que tal vez yo misma habia cortado el hueso con un escalpelo en el
depdsito.

Hacia el anochecer del miércoles, la policia notificé la identificacion de Deborah
y Fred a la prensa, y en las cuarenta y ocho horas siguientes se recibieron tantas
llamadas que los empleados de administracion no pudieron atender sus tareas

habituales porque no hacian mas que responder al teléfono. Rose respondia a todo el
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mundo, incluso a Benton Wesley y Pat Harvey, que los casos se mantendrian abiertos
mientras yo siguiera trabajando en el deposito.

Para la noche del domingo ya no me quedaba nada por hacer. Los restos de
Deborah y Fred habian sido descarnados, desgrasados y fotografiados desde todos
los angulos, y el inventario de sus huesos habia concluido. Me disponia a guardarlo
todo en una caja de carton cuando sond el timbre de la puerta de atras. Oi los pasos
del guardia nocturno por el corredor y el ruido de la puerta cochera al abrirse. Poco
después entré Marino.

-iPero duerme usted aqui o qué? - preguntd. Al volver la vista hacia él, me
sorprendio comprobar que tenia el cabello y la gabardina mojados -. Estd nevando.

Se quitd los guantes y dejo su radio portatil en el borde de la mesa de autopsias
en la que yo estaba trabajando.

-Lo que me faltaba - suspiré.

-Estéd cayendo una cosa mala, doctora. Pasaba por delante y al ver su coche en el
aparcamiento he pensado que debia de estar metida en esta cueva desde el amanecer,
y que segura mente no tenia ni idea.

Mientras cortaba una buena longitud de cinta adhesiva y cerraba la caja, me
vino una idea a la cabeza:

-Yo creia que este fin de semana no le tocaba el turno de noche.

-Si, y yo creia que me habia invitado a cenar.

Hice una pausa y lo miré con curiosidad. De pronto, me acordé.

-Oh, no - farfullé, mirando de soslayo el reloj de pared. Eran mas de las ocho -.
Marino, no sabe cuanto lo siento.

-No importa. Tenia un par de cosas que hacer, de todos modos.

Cuando Marino mentia siempre me daba cuenta: se ruborizaba y no me miraba
a los 0jos. No era casual que hubiera visto mi coche en el aparcamiento. Me buscaba,
y no solo porque quisiera cenar. Algo le rondaba por la cabeza. Me apoyé en la mesa
y le dediqué toda mi atencion.

-He creido que le interesaria saber que Pat Harvey ha estado en Washington
este fin de semana. Fue a ver al director - me informd.

-;Se lo ha dicho Benton?

-Aja. También me ha dicho que ha intentado localizarla, pero que usted no
devuelve sus llamadas. La “Zarina de la droga” se queja de lo mismo, de que
tampoco contesta sus llamadas.

-No devuelvo las llamadas de nadie - repliqué, cansada -. He estado muy
ocupada, por no decir mas, y en estos momentos no tengo nada que comunicar.
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Marino volvié la mirada hacia la caja que reposaba sobre la mesa y observo:

-Sabe que a Deborah le pegaron un tiro, que fue un homicidio. ;A qué esta
esperando?

-No sé qué mato a Fred Cheney ni si existe la posibilidad de que se trate de un
asunto de drogas. Estoy esperando los informes de toxicologia, y no pienso emitir
ningin comunicado hasta que los haya recibido y haya tenido ocasién de hablar con
Vessey.

-¢El tipo del Smithsonian?

-He de verlo mafiana por la manana.

-Espero que tenga traccion en las cuatro ruedas.

-No me ha explicado por qué Pat Harvey fue a ver al director.

-Acusa a esta oficina de obstruccionismo, y lo mismo dice del FBI. Esta
cabreada.

Quiere el informe de la autopsia de su hija, los informes policiales, el lote
completo, y amenaza con obtener un mandato judicial y ponerlo todo patas arriba si
no satisfacen sus demandas de inmediato.

-Eso es una locura.

-Bingo. Pero si no se ha de tomar a mal un pequeno consejo, doctora, creo que
podria ir pensando en telefonear a Benton antes de que termine la noche.

-;Por qué?

-Porque no quiero verla quemada, por eso se lo digo.
-:De qué esta hablando, Marino?

Me desabroché la bata quirtrgica.

-Cuanto mas evite a la gente en estos momentos, mas lefia estard echando al
fuego.

Segun Benton, la sefiora Harvey esta convencida de que se intenta ocultar algo
y que todos estamos involucrados. - Al ver que no respondia, prosigui6é -: ;Me
escucha?

-5i. He escuchado todas las palabras que ha pronunciado.
Cogio la caja.
-Es increible pensar que aqui dentro hay dos personas - se maravillo.

Era increible. La caja no era mucho mayor que un horno de microondas y
pesaba cinco o seis kilos. Mientras la introducia en el maletero de mi coche oficial,
mascullé entre dientes:

-Gracias por todo.
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-;Eh?
Sabia que me habia oido, pero queria que lo dijera de nuevo.

-Le agradezco su interés, Marino. Lo digo de veras. Y siento mucho lo de la
cena.

Algunas veces meto la pata hasta el cuello.

La nieve caia deprisa y, como de costumbre, Marino iba sin sombrero. Puse el
motor en marcha y, mientras graduaba la calefaccion a tope, lo miré y pensé cuan
extrafio era que su compafia pudiera proporcionarme tanto alivio. Marino me
crispaba los nervios mds que ninguna otra persona que conociera, pero me resultaba
inconcebible no tenerlo a mi lado.

Mientras cerraba mi portezuela, senalo:
-Bueno, queda en deuda conmigo.
-Semifreddo di cioccolato.

-Me encanta oirla pronunciar palabras sucias.

-Es un postre, tontorrén. Es mi especialidad. Mousse de chocolate con lenguas
de gato.

-:Lenguas de gato?

Volvio ostensiblemente la cabeza hacia el depodsito de cadaveres con una
expresion de fingido horror.

Tuve la sensacion de que tardaba una eternidad en llegar a casa. Me arrastré
por carreteras cubiertas de nieve, conduciendo con una concentraciéon tan feroz que
cuando por fin llegué a mi cocina y pude servirme una copa, tenia la cabeza a punto
de estallar. Me senté ante la mesa, encendi un cigarrillo y marqué el numero de
Benton Wesley.

-¢Qué has averiguado? - pregunté de inmediato.
-A Deborah Harvey le pegaron un tiro por la espalda.

-Ya me lo habia dicho Morrell. Dijo que era una bala poco corriente. Una Hydra
Shok de nueve milimetros.

-Exacto.
-.Y el muchacho?

-No sé cdmo murio. Estoy esperando los resultados de toxicologia y tengo que
ver a Vessey en el Smithsonian. Por ahora, los dos casos siguen pendientes.

-Cuanto mas tiempo permanezcan asi, mejor.
-;Cdémo dices?

-Estoy diciendo que me gustaria que mantuvieras los casos pendientes mientras
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te sea posible, Kay. No quiero que envies informes a nadie, ni siquiera a los padres, y
mucho menos a Pat Harvey. No quiero que nadie sepa que le pegaron un tiro a
Deborah...

-iPretendes decirme que los Harvey todavia no lo saben?

-Cuando Morrell me informd, le hice prometer que no divulgaria esta
informacion.

De modo que, no, los Harvey no lo saben. Al menos, la policia no se lo ha dicho.
Solo saben que su hija y Cheney estan muertos. - Hizo una pausa y afiadid -: A no ser
que hayas informado a alguien sin que yo lo sepa.

-La sefiora Harvey ha intentado comunicarse conmigo en varias ocasiones, pero
estos ultimos dias no he hablado con ella, y apenas con nadie mas.

-Que siga asi -dijo Wesley con voz firme -. Te pido que no informes a nadie mas
que a mi.

-Llegara un momento, Benton - objeté con igual firmeza -, en que tendré que
informar sobre la causa y el modo de la muerte. Segun la ley, la familia de Fred y la
de Deborah tienen derecho a recibir esta informacion.

-Reténla el mayor tiempo posible.

-;Tendrias la amabilidad de decirme por qué?

Silencio.

-:Benton? - Estaba a punto de preguntarme si seguia en la linea.

-No hagas nada sin consultarlo antes conmigo. - De nuevo vacild -. Supongo
que sabes lo de ese libro que Abby Turnbull se ha comprometido a escribir.

-He visto algo en el periddico - respondi; empezaba a enfadarme.
-:Se ha puesto otra vez en contacto contigo? Quiero decir, recientemente.

(Otra vez? ;Como sabia Wesley que Abby habia venido a verme el otono
pasado?

Maldito seas, Mark, pensé. Cuando telefoneo, le dije que Abby estaba conmigo
aquella noche.

-No he vuelto a tener noticias suyas - repliqué, cortante.

El lunes por la manana, la carretera ante mi casa estaba cubierta por una gruesa
capa de nieve y el cielo gris anunciaba que seguiria el mal tiempo. Me preparé una
taza de café y reflexioné sobre si era prudente ir a Washington en coche. A punto de
cancelar mis planes, llamé a la policia del Estado y averigiié que la I-65 en direcciéon
norte estaba despejada, y que la capa de nieve disminuia hasta quedar en menos de
un par de centimetros a la altura de Fredericksburg. Considerando que mi coche
oficial no tenia muchas posibilidades de llegar desde el garaje a la carretera, meti la

caja de carton en el Mercedes. Al torcer para abandonar la autopista, me di cuenta de
73

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 7 4

que si tenia un accidente o me detenia un coche patrulla me resultaria dificil explicar
por qué me dirigia hacia el norte en un automovil particular con dos esqueletos
humanos en el maletero. A veces no bastaba con exhibir la placa de forense. Nunca
olvidaria un vuelo que hice a California cargada con una maleta llena de artilugios
para précticas sexuales sadomasoquistas. La maleta lleg6 hasta el aparato de rayos X,
y lo siguiente que supe fue que los agentes de seguridad del aeropuerto me llevaban
para someterme a lo que resulté nada menos que un interrogatorio. Pese a todas mis
explicaciones, por lo visto no les cabia en la cabeza que yo fuese una patologa forense
de camino al congreso anual de la Asociacion Nacional de Medicina Forense, donde
debia presentar una ponencia sobre la asfixia autoerotica. Las esposas, los collares
tachonados, las ataduras de cuero y algunos otros adminiculos inverosimiles eran
pruebas de antiguos casos y no me pertenecian.

Llegué a Washington hacia las diez y media y consegui encontrar un hueco
para aparcar el coche a menos de una manzana del cruce de la avenida Constitution
con la calle 12. No habia vuelto a visitar el Museo Nacional Smithsonian de Historia
Natural desde que asisti a un curso de antropologia forense que se habia celebrado
alli varios afios antes. Cuando entré con la caja de carton en el vestibulo, impregnado
por el aroma de las macetas de orquideas y ruidoso por las voces de los turistas, senti
el deseo de examinar a placer dinosaurios y diamantes, sarcofagos y mastodontes, y
de no conocer jamads los tesoros mds siniestros que se alojaban entre aquellas paredes.

Del suelo al techo, en todo centimetro de espacio util no accesible a los turistas,
se amontonaba un sinnumero de cajones de madera pintados de verde que
contenian, entre otras cosas muertas, mas de treinta mil esqueletos humanos. Huesos
de toda clase llegaban semanalmente por correo certificado para que los examinara el
doctor Alex Vessey. Algunos restos eran arqueologicos, y otros resultaban ser zarpas
de oso o de castor o el crdneo hidrocefdlico de un ternero muerto, objetos de
apariencia humana desenterrados por algiin arado o encontrados al borde del
camino, y que en un primer momento se habian tenido por lo que restaba de una
persona que habia sufrido un final violento. Otros paquetes contenian en verdad
malas noticias, los huesos de alguien asesinado.

Ademads de naturalista y conservador del museo, el doctor Vessey trabajaba
para el FBI y prestaba asistencia a personas como yo.

Una vez admitida por el severo guardia de seguridad, me prendi el pase de
visitante y me dirigi hacia un ascensor metalico que me condujo al tercer piso. Segun
me internaba por un penumbroso y atestado pasillo entre paredes de cajones, el
rumor de los turistas que contemplaban el gran elefante disecado, varios pisos mas
abajo, se fue desvaneciendo. Empecé a sentir claustrofobia. Recordé cémo, después
de ocho horas de clase en aquel lugar, terminaba anhelando tanto cualquier estimulo
sensorial que, cuando podia escapar al final del dia, las aceras llenas de gente me
parecian de lo mas agradable, y el ruido del trafico me resultaba un alivio.

Encontré al doctor Vessey donde lo habia visto por ultima vez, en un
laboratorio repleto de carritos metdlicos con esqueletos de aves y animales, dientes,
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fémures, mandibulas. Habia estantes cubiertos de huesos y otras desdichadas
reliquias humanas, como calaveras y cabezas reducidas. El doctor Vessey, de cabello
blanco y con unas gafas de gruesos cristales, estaba sentado tras su escritorio y
hablaba por teléfono. Mientras él colgaba el receptor, abri la caja y saqué la bolsa de
plastico que contenia el hueso de la mano izquierda de Deborah Harvey.

-:La hija de la “Zarina de la droga”? - preguntd de inmediato, mientras cogia el
envoltorio.

La pregunta se me antojo extrafia. Sin embargo, en cierto modo estaba bien
formulada, ya que Deborah habia quedado reducida a una curiosidad cientifica, una
simple evidencia fisica.

-5i - respondi, mientras €l sacaba la falange de la bolsa y la hacia girar
lentamente bajo la luz.

-Puedo decirte sin vacilar, Kay, que no se trata de un corte post mortem.
Aunque algunos cortes antiguos pueden parecer nuevos, los cortes recientes no
pueden parecer antiguos - explicd -. El interior del corte estd descolorido por la
intemperie de un modo que se corresponde con el resto de la superficie Osea.
Ademas, la forma en que el borde de la lesion se dobla hacia atrds me indica que el
corte no fue infligido sobre hueso muerto. El hueso tierno se dobla; el hueso muerto
no.

-Exactamente la conclusion a la que habia llegado yo - asenti, y acerqué una
silla -.

Pero ya sabes que se planteara la pregunta, Alex.

-Y asi debe ser -dijo €I, observandome por encima de la montura de sus gafas -.
No puedes imaginarte las cosas que llegamos a recibir aqui.

-Sospecho que si - respondi, pues recordaba con disgusto que el grado de
competencia forense variaba espectacularmente de un Estado a otro.

-Hace un par de meses me enviaron un caso, una masa de tejido blando y hueso
que decian era un recién nacido encontrado en las alcantarillas. Se trataba de
determinar el sexo y la raza. La respuesta fue perro pachon macho, dos semanas de
edad. Y poco antes de eso, otro investigador que no sabia distinguir la patologia de la
botdnica mando6 un esqueleto encontrado en una tumba poco profunda. No tenia ni
idea de como habia muerto la persona. Conté cuarenta y tantos cortes con los bordes
doblados hacia atras, ejemplos de manual de la plasticidad del hueso tierno. - Se
limpid las gafas con el dobladillo de la bata de laboratorio -. También recibo de los
otros, claro. Huesos cortados durante la autopsia.

-;Crees que existe alguna posibilidad de que éste lo causara un predador?
pregunté, aunque no sabia como hubiera podido suceder.

-Bien, no siempre es facil distinguir los cortes de las marcas que dejan los
carnivoros, pero estoy razonablemente seguro de que éste lo produjo alguna clase de
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hoja. - Se puso en pie y aftadid, en tono jovial -: Vamos a verlo.

Las minucias antropoldgicas que a mi me impacientaban eran motivo de interés
para el doctor Vessey. Se dirigio hacia el microscopio con energia, animado, y centro
el hueso sobre la placa. Después de examinarlo a través del objetivo y hacerlo girar
en el campo de luz durante unos largos y silenciosos instantes, comento:

-Bueno, esto es interesante.
Esperé.
-¢Y es el tnico corte que has encontrado?

-Si - contesté -. Tal vez ti1 encuentres alguna otra cosa cuando realices tu propio
examen, pero yo no he encontrado nada mas, aparte del agujero de bala del que ya te
hablé. En la lumbar inferior, la décima dorsal.

-Si. Me dijiste que habia afectado la médula espinal.
-Exacto. Le dispararon por la espalda.
-¢Alguna indicacion de donde se produjo el disparo?

-No sabemos en qué lugar del bosque se hallaba cuando recibié el disparo, ni
siquiera si estaba en el bosque.

-Y tiene este corte en la mano - cavilo el doctor Vessey, observando de nuevo
por el microscopio -. No hay forma de saber qué es lo que ocurrid antes. Después de
recibir el disparo debié quedar paralizada de la cintura hacia abajo, pero atin podia
mover las manos.

-¢Una herida de defensa? - expresé mis sospechas.

-Seria muy raro, Kay. El corte es dorsal y no palmar. - Se recosto en el asiento y
volvid la mirada hacia mi -. La mayoria de las lesiones de defensa son palmares. -
Alz6 las manos con las palmas hacia fuera -. Pero ella recibid el corte en la parte
superior de la mano. - Volvid las palmas hacia dentro -. Por lo general, suelo
relacionar los cortes en el dorso de la mano con personas que se defienden de un
modo agresivo.

-A punetazos - apunté.

-Justo. Si yo te ataco con un cuchillo y ti te defiendes a pufietazos, lo mas
probable es que recibas algun corte en el dorso de la mano. Desde luego, no lo
recibirds en las superficies palmares, a no ser que abras los pufios en algiin momento.
Pero lo mas significativo es que la mayoria de las lesiones defensivas corresponden a
cortes con desplazamiento longitudinal de la hoja.

“El atacante blande el cuchillo o asesta una pufalada y la victima levanta las
manos o los antebrazos para protegerse de la hoja. Si el corte es lo bastante profundo
para afectar al hueso, por lo general no se puede decir gran cosa de la superficie
cortante.
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-Si la superficie cortante es serrada - intervine yo -, cuando la hoja se desliza
borra sus propias huellas.

-Por eso mismo este corte es tan interesante - prosiguio -. No cabe duda de que
fue infligido con una hoja serrada.

-Lo cual significa que no fue un corte con deslizamiento, sino un machetazo,
(no es eso? - pregunté, intrigada.

-Si. - Devolvio el hueso a su envoltorio -. La forma de la huella indica que al
menos un centimetro y medio de hoja golped el dorso de la mano. - Volvié a su
escritorio y concluyé -: Me temo que ésta es toda la informacién que puedo darte
sobre el arma y lo que pudo suceder. Como sabes, hay un gran margen de
variabilidad. No puedo decirte el tamano de la hoja, por ejemplo, ni si la lesion se
produjo antes o después de recibir el disparo, ni en qué posicion se hallaba la chica
cuando recibio el corte.

Tal vez Deborah estuviera tendida de espaldas, tal vez de rodillas o de pie, y
mientras regresaba a mi coche empecé a analizarlo. El corte de la mano era profundo
y tuvo que sangrar profusamente, lo cual parecia indicar que en el momento de sufrir
la herida debia de hallarse en la pista forestal o en el bosque, puesto que en el interior
del jeep no habia sangre. ;Habria hecho frente a su agresor, aquella gimnasta de
cincuenta kilos? ;Intent6 golpearlo? ;Estaba aterrorizada y luchaba por salvar la vida
porque Fred ya habia sido asesinado? ;Y donde encajaba la pistola? ;Por qué el
asesino habia utilizado dos armas, cuando en apariencia no habia necesitado la
pistola para matar a Fred? Estaba dispuesta a apostar que a Fred lo habian degollado.
Muy probablemente, también le cortaron el cuello a Deborah o la estrangularon
después de pegarle el tiro. El asesino no se limitd a disparar y a dejarla morir. No se
arrastrd por si misma, semiparalizada, hasta llegar al lado de Fred para cogerlo del
brazo. Sus cuerpos habian sido colocados deliberadamente en aquella posicion.

Torci por Constitution y acabé encontrando Connecticut, por donde llegué a
una zona en el noroeste de la ciudad que seguramente hubiera sido poco mejor que
un barrio de chabolas de no ser por la presencia del Washington Hilton. Se alzaba
sobre una pendiente herbosa que ocupaba toda una manzana y era como un
magnifico crucero de lujo rodeado por un encrespado mar de polvorientas licorerias,
lavanderias automaticas, un club nocturno que presentaba “bailarinas en vivo” y
decrépitas hileras de casas con las ventanas rotas y cegadas con tablas y porches de
cemento casi en la misma calle.

Dejé mi automovil en el aparcamiento subterrdneo del hotel, crucé la avenida
Florida y subi los peldafios de la entrada de un mugriento edificio de ladrillo color
tostado con una descolorida marquesina azul sobre la puerta. Apreté el timbre del
apartamento 28, donde vivia Abby Turnbull.

-;Quién es?

Apenas reconoci la voz que rugio por el interfono. Cuando me anuncié, no

logré entender qué habia mascullado Abby. Quiza s6lo habia grufiido. La cerradura
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electrénica se abrié con un chasquido.

Entré en un vestibulo muy mal iluminado con el suelo cubierto por una
alfombra de color tostado llena de manchas y una hilera de buzones de latén
deslustrado sobre una pared revestida con paneles de aglomerado. Recordé las
sospechas de Abby de que alguien manipulaba su correspondencia. Ciertamente, no
parecia que se pudiera cruzar facilmente la puerta del edificio sin disponer de una
llave. Los buzones también necesitaban llave. Todo lo que me habia dicho en
Richmond el otofio anterior me sonaba a falso. Cuando llegué ante su puerta,
después de subir cinco tramos de escalera, estaba sin aliento y enojada.

Abby estaba de pie en el umbral.
-:Qué haces aqui? - me susurrd. Tenia el rostro ceniciento.

-Eres la tinica persona que conozco en este edificio, asi que, ;qué crees que estoy
haciendo?

-No has venido a Washington sélo para verme.
Habia miedo en sus ojos.
-He venido por un asunto de trabajo.

Mas alla de la puerta vi algunos muebles de un blanco artico, cojines en tonos
pastel y unos grabados abstractos de Gregg Carbo, objetos que reconoci de su
anterior vivienda en Richmond. Por unos instantes me acosaron imagenes de aquel
dia terrible.

Recordé el cuerpo descompuesto tendido sobre la cama, la policia y los
sanitarios que se movian de un lado a otro mientras Abby permanecia sentada en un
sofd, las manos tembldndole con tanta violencia que a duras penas podia sostener un
cigarrillo.

Entonces no la conocia, salvo por su reputaciéon, y no me gustaba en absoluto.
Tras el asesinato de su hermana, Abby suscito al menos mi compasion. No se gano
mi confianza hasta mas tarde.

-5é que no vas a creerme -dijo Abby, en el mismo tono apagado -, pero pensaba
ir a verte la semana que viene.

-Tengo teléfono.

-No podia llamarte - se excuso. Y seguiamos hablando en la puerta.
-¢:No me invitas a entrar, Abby?

Neg6 con la cabeza.

Me subié un cosquilleo de miedo por la espalda. Miré hacia el interior y le
pregunté en voz queda:

-¢Hay alguien ahi dentro?
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-Salgamos a pasear - me susurro.
-Abby, por el amor de Dios...
Me mir6 con determinacion y se llevé un dedo a los labios.

Cada vez era mayor mi conviccion de que Abby estaba perdiendo el juicio. Sin
saber qué otra cosa podia hacer, esperé en el rellano mientras ella iba en busca de su
abrigo.

Luego la segui hasta la calle, y nos pasamos casi media hora caminando a paso
vivo por la avenida Connecticut, sin hablar ninguna de las dos. Me hizo entrar en el
hotel Mayflower y encontrd una mesa en el rincon mds oscuro del bar. Tras pedir un
café exprés, me recosté en el asiento tapizado de cuero y la contemplé, inquieta,
desde el otro lado de la mesa.

-5é que no entiendes lo que esta pasando - comenzd a decir, mirando nerviosa a
su alrededor. A aquella temprana hora de la tarde, el bar estaba casi vacio.

-jAbby! ;Estas bien?
Le temblaba el labio inferior.

-No podia llamarte. iNi siquiera puedo hablar contigo en mi propio
apartamento!

Es como lo que te conté en Richmond, pero mil veces peor.
-Tendrias que ver a alguien -dije con mucha calma.

-No estoy loca.

-Estas a un paso de venirte completamente abajo.

Respird hondo y me miro ferozmente a los ojos.

-Me estan siguiendo, Kay. Tengo la certeza de que me han intervenido el
teléfono, y ni siquiera puedo estar segura de que no haya dispositivos de escucha
ocultos en mi casa. Por eso no te he invitado a entrar. Ya lo ves, adelante. Dime que
estoy paranoica, psicotica, lo que quieras pensar. Pero yo vivo en mi mundo y ta no.
Yo sé lo que estoy pasando. Sé lo que sé acerca de estos casos y lo que ha estado
sucediendo desde que empecé a interesarme por ellos.

-.Y qué ha estado sucediendo, exactamente?
La camarera nos trajo nuestro pedido. Cuando se fue, Abby respondio:

-Menos de una semana después de haber estado en Richmond hablando
contigo, alguien entrd en mi apartamento.

-¢Un ratero?

-Oh, no. - Solté una risa hueca -. De ninguna manera. La persona que entrd, o
las personas, eran demasiado inteligentes para eso. No me robaron nada.
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La miré, con expresion de no comprender.

-En casa tengo un ordenador en el que redacto mis escritos, y en el disco duro
hay un fichero acerca de esas parejas y sus muertes violentas. Hace mucho tiempo
que tomo notas, y las incorporo a ese fichero. El programa de tratamiento de textos
que utilizo tiene una opcidn que crea automadaticamente una copia de seguridad del
fichero en que estas trabajando, y la he regulado para que lo haga cada diez minutos.
Ya sabes, para asegurarme de que no pierdo nada si se va la luz o algo asi. En mi
edificio, sobre todo...

-En el nombre de Dios, Abby - la interrumpi -, ;se puede saber de qué estas
hablando?

-Lo que quiero decir es que si entras en un fichero de mi ordenador y lo tienes
abierto diez minutos o mas, no soélo se crea una copia de seguridad, sino que, al
grabar el fichero, registra la fecha y la hora. ;Me sigues?

-No estoy segura. - Cogi mi taza de café.

-;Recuerdas cuando fui a verte?

Asenti con un gesto.

-Anoté muy bien todo lo que me dijo la dependienta del 7 - Eleven.
-Si. Lo recuerdo.

-Y hablé con otras personas, como Pat Harvey, por ejemplo. Cuando llegué a
casa, tenia intencion de pasar al ordenador las notas de estas entrevistas, pero las
cosas se salieron de quicio. Recuerda que nos vimos un martes por la noche y regresé
aqui a la mafiana siguiente. Bien, pues ese mismo dia, el miércoles, hablé con mi jefe
de redaccion hacia el mediodia y me enteré de que repentinamente habia perdido
todo interés por la historia. Me dijo que queria retener el caso Harvey Cheney porque
durante el fin de semana el periddico iba a publicar una serie sobre el sida.

“Fue muy extrafo - prosiguio -. El caso Harvey - Cheney estaba caliente, el Post
estaba interesadisimo en el asunto. Y, de pronto, ;jquieres creer que vuelvo de
Richmond y me encuentro con que me han asignado otro trabajo? - Hizo una pausa
para encender un cigarrillo -. En resumidas cuentas, no tuve un momento libre hasta
el sabado, cuando por fin pude sentarme ante el ordenador para trabajar en ese
fichero, y ahi estaba: una fecha y una hora que no tenian sentido. jViernes, 12 de
septiembre, a las dos y trece minutos de la tarde, cuando ni siquiera estaba en casa!

Habian abierto ese fichero, Kay. Alguien se metid en él, y sé que no fui yo
porque no toqué el ordenador, ni siquiera una vez, hasta el sabado 21, cuando tuve
tiempo libre.

-Puede que el reloj de tu ordenador estuviera estropeado...
Abby empez0 a sacudir la cabeza antes de que yo terminara la frase.

-No lo estaba. Lo comprobé.
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-Pero ;como es posible que alguien haya hecho una cosa asi? - objeté -. ;Como
han podido entrar en tu apartamento sin que nadie los viera, sin que ta lo supieras?

-E1 FBI podria hacerlo.

-Abby -dije, exasperada.

-Hay muchas cosas que tt no sabes.

-Pues explicamelas, por favor - repliqué.

-iPor qué crees que pedi la excedencia en el Post?
-Segun el New York Times, estas escribiendo un libro.

-Y ti supones que cuando fui a visitarte en Richmond ya sabia que iba a
escribirlo.

-Es mas que una suposicion - contesté, de nuevo enojada.

-No lo sabia. Te lo juro. - Se inclind hacia delante y afiadi6, con voz temblorosa
por la emocion -: Me cambiaron de seccion. ;Comprendes qué significa eso?

Me quedé sin habla.

-Lo tnico que hubiera podido ser peor habria sido que me despidieran, pero
eso no podian hacerlo. No habia motivos. Dios mio, el afio pasado gané un premio de
periodismo de investigacion, y de repente quieren cambiarme a Sociedad. ;Te das
cuenta? A Sociedad. Ahora, dime como entiendes t todo esto.

-No lo sé, Abby.

-Yo tampoco. - Parpaded para contener las lagrimas -. Pero tengo mi dignidad.
Sé que se estd cociendo algo grande, una historia. Y la he vendido. Ya esta. Piensa lo
que te parezca, pero yo he de sobrevivir. Tengo que vivir, y tenia que apartarme del
periodico por algun tiempo. Sociedad. Dios mio, Kay, tengo mucho miedo.

-Hablame del FBI - le pedji, con firmeza.

-Ya te he contado mucho. De cuando me equivoqué en el desvio y fui a parar a
Camp Peary y vinieron unos agentes del FBI a hablar conmigo.

-No basta.
-La jota de corazones, Kay - afiadid, como si me recordara algo que yo ya sabia.

Cuando se dio cuenta de que yo no tenia ni idea de qué estaba hablando, su
expresion se tifo de repente de profundo asombro.

-¢No lo sabes? - me pregunto.
-:Qué jota de corazones?

-En cada uno de los casos se encontrd un naipe. - Sus ojos incrédulos estaban
clavados en los mios.
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Recordé vagamente algo que habia leido en una de las contadas transcripciones
de las entrevistas policiales que habia podido ver. El investigador de Gloucester
habia interrogado a un amigo de Bruce Phillips y Judy Roberts, la primera pareja.
(Qué les habia preguntado, exactamente? Recordaba que, en su momento, me habia
parecido bastante peculiar. Cartas. ;Judy y Bruce solian jugar a las cartas? ;El amigo
habia visto alguna vez cartas de juego en el Camaro de Bruce?

-Héablame de esos naipes, Abby.
-¢Has oido hablar del as de picas, de como lo utilizaban en Vietnam?
Le dije que no.

-Cada vez que una unidad determinada del ejército norteamericano queria
firmar su trabajo después de matar a alguien, dejaba un as de picas sobre el cadaver.
De hecho, una empresa que fabrica cartas de juego les proporcionaba cajas de ases
exclusivamente para este proposito.

-.Y qué tiene eso que ver con Virginia? - pregunté, desconcertada.

-Existe un paralelismo. S6lo que aqui no se trata del as de picas, sino de la jota
de corazones. En los cuatro primeros casos se encontré una jota de corazones en el
coche abandonado.

-:De donde has sacado esta informacion?

-Sabes que no puedo decirtelo, Kay. Pero no procede de una sola fuente. Por eso
estoy tan segura.

-.Y te dijo también alguna de tus fuentes si se encontrd una jota de corazones en
el jeep de Deborah Harvey?

-¢:Se encontré alguna? - Agitd, displicente, su bebida.
-No juegues conmigo - le adverti.

-No es eso. - Me mird a los ojos -. No sé si se encontrd una jota de corazones en
el jeep. Esta claro que se trata de un detalle importante, porque relacionaria
indudablemente las muertes de Deborah Harvey y Fred Cheney con las de las cuatro
primeras parejas. Y créeme, estoy esforzandome mucho por encontrar esta relacion.
No estoy segura de que exista. Nj, si existe, de qué significa.

-:Qué tiene que ver todo esto con el FBI? - pregunté, de mala gana, porque no
estaba segura de querer oir la respuesta.

-Se han interesado por estos casos casi desde el primer momento, Kay. Y la cosa
va mucho mas alla de la habitual participacion del VICAP. Hace mucho tiempo que
el FBI sabe lo de las cartas. Cuando se encontr6 una jota de corazones en el Camaro
de la primera pareja, sobre el salpicadero, nadie le concedi6 mucha importancia.
Luego desaparecio la segunda pareja, y de nuevo se encontro la carta, esta vez en el
asiento del acompanante. Cuando Benton Wesley se enterd, inmediatamente empezo
a controlarlo todo. Fue a ver al investigador del condado de Gloucester y le pidié que
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no dijera ni una palabra sobre la jota de corazones que habia encontrado en el
Camaro, y lo mismo al investigador que llevaba el segundo caso. Cada vez que se
encontraba un coche abandonado, Wesley telefoneaba de inmediato al encargado de
la investigacion Hizo una pausa y me observd como si tratara de leerme los
pensamientos -. Supongo que no deberia sorprenderme que no lo supieras -
prosiguid -. En realidad, no creo que a la policia le resultara muy dificil ocultarte lo
que se encontraron en el interior de los coches.

-No les resultaria dificil - asenti -. Otra cosa seria que las cartas se hubieran
encontrado con los cuerpos. No sé como podrian ocultamelo entonces. - Aun no
habia terminado de pronunciar estas palabras cuando una duda empezo a susurrar
en el fondo de mi mente. La policia habia tardado horas en llamarme a la escena del
crimen.

Cuando llegué alli, Wesley ya estaba presente, y los cuerpos de Deborah
Harvey y Fred Cheney habian sido manipulados y registrados, en busca de efectos
personales -.

No me extrafia que el FBI quiera mantener este detalle en secreto - segui
razonando -.

Podria ser decisivo para la investigacion.

-Estoy harta de oir esta mierda - replicO Abby airada -. El detalle de que el
asesino deje una carta como firma, por decir lo de alguna manera, sdlo puede resultar
decisivo para la investigacion si el tipo se presenta y confiesa voluntariamente. Si
dice que dejé una carta en el coche de cada pareja cuando no hay forma de que
hubiera podido saberlo a no ser que verdaderamente fuese él quien lo hizo. No creo
que eso ocurra. Y no creo que el FBI intente mantenerlo en secreto solo para
asegurarse de que nada les revienta la investigacion.

-Entonces, ;por qué? - pregunté, inquieta.

-Porque no se trata solamente de unos asesinatos en serie. No se trata solamente
de que hay un lunatico suelto que tiene mania a las parejas. Este asunto es politico.

Tiene que serlo.

Sin decir nada mas, Abby llamé la atencion de la camarera y permaneci6 en
silencio hasta que nos sirvieron nuevamente.

-Kay - continud, ya mas calmada, después de haber tomado unos sorbos de su

bebida -, ;te sorprende que Pat Harvey aceptara hablar conmigo cuando estuve en
Richmond?

-Si, francamente.
-¢Se te ha ocurrido pensar por qué lo hizo?

-Supongo que debia de estar dispuesta a hacer lo que fuese con tal de recuperar
a su hija - respondi -, y a veces la publicidad puede ayudar.

83

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 8 4

Abby mene¢ la cabeza.

-Cuando hablé con Pat Harvey, me conté muchas cosas que nunca hubiera
publicado en el periddico. Y no era la primera vez que nos veiamos, ni mucho menos.

-No comprendo.

Estaba nerviosa, y no se debia tinicamente al café exprés.

-Ya conoces su cruzada contra las organizaciones de beneficencia ilegales.
-Vagamente - contesté.

-La informacién que la alert6 sobre todo el asunto vino de mi.

-iDe ti?

-El afio pasado empecé a trabajar en un importante articulo de investigacion
sobre el trafico de drogas. Seguin avanzaba, empecé a descubrir muchas cosas que no
podia comprobar, y ahi es donde entran en juego las organizaciones de beneficencia
fraudulentas. Pat Harvey tiene un apartamento aqui, en el Watergate, y una tarde fui
a entrevistarla, a obtener un par de citas para el articulo. Nos pusimos a hablar y
acabé contandole las acusaciones que habia oido para ver si podia corroborar alguna
de ellas. Asi empez0 la cosa.

-;Qué acusaciones, exactamente?

-Sobre ACTMAD, por ejemplo - respondié Abby -. En el sentido de que algunas
de estas organizaciones antidroga sirven de fachada para los carteles de la droga y
otras actividades ilegales en Centroamérica. Le dije que fuentes que considero dignas
de crédito me habian informado de que millones de ddlares donados anualmente
acababan en los bolsillos de gente como Manuel Noriega. Naturalmente, esto fue
antes de que capturasen a Noriega. Pero se cree que los fondos de ACTMAD vy otras
organizaciones que se dicen benéficas sirven para comprar informacion a agentes
estadounidenses y para facilitar el paso de la heroina por los aeropuertos panamenos
y, de hecho, por las aduanas de Extremo Oriente y de toda América.

-Y Pat Harvey no sabia nada de esto, antes de que la visitaras en su
apartamento?

-No, Kay. No creo que hubiera oido decir nada, pero lo cierto es que se indigno.

Empezé a investigar y, finalmente, presentd un informe al Congreso. Se formo
un subcomité especial de investigacion y a ella la invitaron a actuar como asesora,
como ya debes saber. Por lo visto, ha descubierto muchas cosas y se ha fijado fecha
para celebrar una sesion el proximo abril. A ciertas personas, entre las que figura el
Departamento de Justicia, esto no les hace ninguna gracia.

Empezaba a comprender adonde conducia todo esto.

-La DEA, el FBI y la CIA llevan afios detras de algunos de los informadores
implicados - prosigui6 Abby -. Y sabes como funcionan esas cosas. Cuando el

Congreso interviene, puede ofrecer una inmunidad especial a cambio de
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informacion. En cuanto esos informadores declaren ante el Congreso, el juego ha
terminado. El Departamento de Justicia ya no podra procesarlos bajo ningun
concepto.

-Lo cual quiere decir que los esfuerzos de Pat Harvey no deben de estar muy
bien vistos por el Departamento de Justicia.

-Lo cual quiere decir que el Departamento de Justicia se sentiria secretamente
entusiasmado si toda su investigacion se viniera abajo.

-La directora de Politica Nacional Antidroga - observé - depende del fiscal
general, que controla el FBI y la CIA. Si la sefiora Harvey tiene un conflicto de
intereses con el Departamento de Justicia, jpor qué el fiscal general no la ata mas
corto?

-Porque el conflicto no es con el fiscal general, Kay. Lo que ella estd haciendo le
hara quedar bien. Hard quedar bien a la Casa Blanca. Su “Zarina de la droga”

consigue resultados en la lucha contra los delitos por drogas. Lo que el
ciudadano medio no comprende es que, por lo que al FBI y la CIA se refiere, las
consecuencias de esta sesion del Congreso no son lo bastante importantes. Todo
quedard en una revelacidon publica, los nombres de esas organizaciones y cudles son
sus verdaderas actividades. Eso terminard con grupos como ACTMAD, pero los
sinvergilienzas que los dirigen no sufrirdn mdas que un palmetazo en la mufieca. Los
agentes que llevan estos casos volverdn de vacio, porque no podran detener a nadie.
La gente mala no dejara de hacer cosas malas. Es como cerrar un prostibulo. Al cabo
de un par de semanas, vuelve a abrir en otra esquina.

-Lo que no alcanzo a ver es qué relacion tiene todo esto con lo que le ha
ocurrido a la hija de Pat Harvey -repeti.

-Empieza por aqui: si ta tuvieras un conflicto con el FBI - comenz6 Abby -, y
quizas incluso estuvieras en lucha abierta con ellos, ;como te sentirias si tu hija
desapareciera y el FBI se ocupara del caso?

No era una idea agradable.

-Con justificacion o sin ella, me sentiria muy vulnerable y paranoica. Supongo
que me resultaria muy dificil confiar en ellos.

-Acabas de rozar la superficie de los sentimientos de Pat Harvey. Me parece que
estd convencida de que alguien ha utilizado a su hija para atacarla a ella, que
Deborah no ha sido la victima de un asalto al azar, sino un golpe calculado. Y no esta
segura de que el FBI no tenga nada que ver...

-A ver si lo entiendo bien - la interrumpi -. ;Pretendes insinuar que Pat Harvey
sospecha que el FBI esta detras de las muertes de su hija y Fred?

-Se le ha metido en la cabeza que los federales tienen algo que ver.

-.Y vas a decirme que ti también eres de la misma opinion?
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-Yo he llegado a un punto en que puedo creerlo todo.
-Santo Dios - musité para mis adentros.

-Ya sé que parece una locura. Pero, al menos, creo que el FBI sabe qué esta
ocurriendo y quizas incluso quién es el autor, y por eso yo soy un problema. Los
federales no quieren verme escarbando por ahi. Les preocupa que pueda dar la
vuelta a una piedra y averiguar qué es en realidad lo que se arrastra bajo ella.

-De ser asi - objeté -, me parece que el Post te ofreceria un aumento, en lugar de
enviarte a Sociedad. Nunca he tenido la impresion de que el Post se dejara intimidar
facilmente.

-Yo no soy Bob Woodward - replic6 con amargura -. No llevo mucho tiempo en
el periodico, y la seccion policial es mierda de pollo, el lugar donde se desasnan los
novatos. Si el director del FBI o alguien de la Casa Blanca quiere hablar de pleitos o
de diplomacia con los jefes del Post, a mi no me invitaran a la reunion ni me
explicaran forzosamente lo que sucede.

Seguramente tenia razon, pensé. Si el comportamiento de Abby en la sala de
redaccion era en algo parecido al que exhibia ahora, me parecia muy improbable que
nadie sintiera muchos deseos de tratar con ella. De hecho, no estaba segura de que
me hubiera sorprendido saber que la habian cambiado de seccion.

-Lo siento, Abby - comenté -. Tal vez podria entender que la politica fuese un
factor en la muerte de Deborah Harvey, pero ;y los demas? ;Ddnde entran las otras
parejas?

La primera pareja desaparecio dos afios y medio antes que Deborah y Fred.

-Kay - respondi¢ furiosa -, no conozco las respuestas, pero juro por Dios que se
estd ocultando algo. Algo que el FBI o el gobierno no quieren que llegue a
conocimiento del publico. Fijate bien en lo que te digo: aunque cesen los asesinatos, si
el FBI se sale con la suya estos casos jamas llegardn a resolverse. A eso me enfrento. Y
a eso te enfrentas ta también. - Apurd la bebida y anadio6 -: Y tal vez estuviera bien
asi, siempre que cesaran los asesinatos. Pero el problema es: ;cuando van a cesar? ;Y
no podrian haber cesado antes?

-:Por qué me cuentas todo esto? - le pregunté, sin rodeos.

-Estamos hablando de jovenes inocentes que aparecen muertos. Por no
mencionar lo evidente, que confio en ti. Y quiza porque necesito una amiga.

- Piensas seguir adelante con el libro?

-5i. Y ojald haya un ultimo capitulo que escribir.
-Ten cuidado, Abby, por favor.

-Créeme - contesto -. Sé lo que digo.

Cuando salimos del bar habia oscurecido y hacia mucho frio. Mientras nos

abriamos paso por entre el tumulto de las aceras atestadas, en mi mente reinaba la
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confusién, y no me senti mucho mejor mientras recorria el camino de vuelta a
Richmond. Hubiera querido hablar con Pat Harvey, pero no me atrevia. Hubiera
querido hablar con Wesley, pero sabia que no me revelaria a mi sus secretos, si los
tenia, y me sentia mas insegura que nunca de nuestra amistad.

Nada mas llegar a casa llamé a Marino.

- En qué parte de Carolina del Sur vive Hilda Ozimek? - le pregunté.

-¢Por qué? ;Qué ha averiguado en el Smithsonian?

-Responda a mi pregunta, por favor.

-En un poblacho perdido que se llama Six Mile.

-Gracias.

-jOiga! Antes de colgar, ;le importaria decirme cémo le ha ido por Washington?

-Esta noche no, Marino. Si mafiana no puedo localizarle, pdngase usted en
contacto conmigo.

A las 545 de la mafana, el aeropuerto internacional de Richmond estaba
desierto.

Los restaurantes estaban cerrados, habia periddicos apilados ante las rejas
metdlicas de las tiendas de objetos de regalo y un empleado sondmbulo empujaba
lentamente un carrito de la basura y recogia envoltorios de chicle y colillas de
cigarrillo.

Encontré a Marino en la terminal de USAir, con los ojos cerrados y el
impermeable enrollado detras de la cabeza, durmiendo en una sala sin aire y provista
de iluminacion artificial, asientos vacios y una moqueta azul con lunares. Durante un
instante fugaz lo vi como si no lo conociera, y mi corazon se conmovié de un modo
dulce y nostélgico. Marino habia envejecido.

No creo que llevara mas de unos dias en mi nuevo empleo cuando lo vi por
primera vez. Estaba en el deposito, realizando una autopsia, cuando entr6 un
hombretén de rostro impasible y se colocd al otro lado de la mesa. Adn recordaba la
intensidad de su frio escrutinio. Tuve la incomoda sensacion de que me disecaba tan
minuciosamente como disecaba yo a mi paciente.

“Asi que usted es la nueva jefa.” Lanzo el comentario como un desafio, como si
me retara a declarar que me creia capaz de desempenar un cargo que ninguna mujer
habia desempefiado hasta entonces.

“Soy la doctora Scarpetta le respondi -. Y supongo que usted debe de pertenecer
a la policia de Richmond.”

Masculld su nombre y espero en silencio mientras yo extraia varias balas de su
caso de homicidio y le extendia un recibo por ellas. A continuacion, se retird sin tan
siquiera un “adidés” o un “encantado de haberla conocido”, dejando establecida

nuestra relacion profesional. Tuve la sensacion de que me desdefiaba sin otro
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motivo que mi sexo, y yo a mi vez lo juzgué como un idiota con el cerebro
escabechado por la testosterona. A decir verdad, me habia intimidado mortalmente.
Se me hacia dificil mirar a Marino ahora e imaginar que alguna vez lo habia
encontrado amenazador. Parecia viejo y derrotado, con la camisa tirante sobre su
barriga prominente, los desordenados mechones de cabello cano, la frente contraida
en lo que no era un cefio de severidad ni de enojo, sino una serie de profundas
arrugas fruto del desgaste de la tension y el disgusto crénicos.

-Buenos dias. - Le toqué el hombro con suavidad.
-:Qué hay en la bolsa? - murmurd, sin abrir los ojos.
-Creia que estaba dormido - respondi, sorprendida.

Se enderezo en el asiento y bostezd. Me acomodé a su lado, abri la bolsa de
papel y saqué dos tazas de café de plastico aislante y bagels con queso crema que
habia preparado en casa y calentado en el microondas justo antes de salir en plena
oscuridad.

-Supongo que no ha desayunado, jverdad? - Le tendi una servilleta.
-Parecen bagels auténticos.

-Lo son - le aseguré, y desenvolvi el mio.

-Creia que me habia dicho que el avion salia a las seis.

-A las seis y media. Estoy segura de que le dije a esa hora. ;Lleva mucho tiempo
esperando?

-Bueno, pues si, bastante.
-Lo siento.
-Tiene los billetes, ;no?

-En el bolso - contesté. En ocasiones, Marino y yo pareciamos un viejo
matrimonio.

-Si quiere que le diga la verdad, no estoy seguro de que esta idea suya valga lo
que nos cuesta. Yo no lo pagaria de mi bolsillo, aunque pudiera. Pero tampoco me
gusta verla hacer el primo, doctora. Me quedaria mas tranquilo si al menos intentara
que se lo abonaran.

-Yo no me quedaria mas tranquila. - Ya lo habiamos discutido antes -. No
pienso presentar ninguna nota de gastos, ni usted tampoco. Si presentamos nota,
dejamos un rastro de papel. Ademas - conclui, tomando un sorbo de café -, puedo
permitirmelo.

-Si pudiera ahorrarme seiscientos pavos, dejaria un rastro de papel de aqui a la
luna.

-Absurdo. Le conozco demasiado bien para creerme eso.
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-Si. Absurdo es la palabra. Todo este asunto es una patochada de principio a fin.
Vacio6 varios sobrecitos de aztcar en su café -. Creo que esa Abby Turnbull le ha
revuelto los sesos.

-Gracias - repliqué, bruscamente.

Empezaban a llegar otros pasajeros, y era asombroso el poder de Marino para
hacer que el mundo se ladeara ligeramente sobre su eje. Habia elegido para sentarse
una zona reservada para no fumadores, y acto seguido habia cogido un cenicero de
pie situado varias hileras mds abajo y lo habia colocado junto a su silla. Esto sirvi6 de
invitacion subliminal para que otros fumadores semidespiertos se instalaran cerca de
nosotros, y algunos de ellos fueron en busca de mas ceniceros. Cuando lleg6 el
momento de embarcar, apenas quedaba un cenicero en la zona de fumadores y nadie
parecia saber muy bien donde sentarse. Violenta y decidida a no participar en esta
ocupacion hostil, dejé mi paquete dentro del bolso.

Marino, a quien volar aun le gustaba menos que a mi, durmio sin parar hasta
Charlotte, donde pasamos a un avion de hélice del servicio de cercanias que me
recordo desagradablemente lo poco que separa la fragil carne humana del aire vacio.

Me habia tocado trabajar en unas cuantas catastrofes y sabia qué era ver un
avion y sus pasajeros desparramados por varios kildmetros de terreno. Adverti que
no habia aseos ni servicio de bebidas, y cuando los motores se pusieron en marcha el
aparato se estremecié como si sufriera un ataque. Durante la primera parte del viaje
tuve el privilegio especial de ver como los pilotos charlaban entre si, se desperezaban
y bostezaban, hasta que una azafata avanzd por el pasillo central y corrid la cortina
de un tiroén. El aire era cada vez mucho mas turbulento, y de vez en cuando aparecia
una montana entre la niebla. La segunda vez que el avion perdi¢ altura bruscamente,
e hizo que mi estomago llegara a la garganta, Marino aferr6 los apoyabrazos de su
asiento con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos.

-Jesucristo - mascullo, y empecé a arrepentirme de haberle traido desayuno.

Parecia estar a punto de vomitar -. Si este cacharro logra llegar entero a tierra,
me tomaré una copa, y me importa una mierda la hora que sea.

-Invito yo, oiga -dijo el hombre que ocupaba el asiento delante de nosotros,
volviéndose.

Marino contemplaba fijamente un extrano fenomeno que se producia en el
pasillo central, ante nosotros. De una tira de metal que sujetaba el borde de la
moqueta se alzaba una condensacion fantasmagodrica que yo no habia visto en
ningun vuelo anterior. Parecia que las nubes se filtraran al interior del avion. Marino
se lo hizo notar a la azafata, con un sonoro “;Qué mierda es eso?”, pero ella no le
presto la menor atencion.

-La proxima vez le echaré fenobarbital en el café - le adverti, apretando los
dientes.

-La proxima vez que decida irse a hablar con una echadora de cartas que vive
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en el quinto cono no pienso acompanarla.

Durante media hora volamos en circulos sobre Spartanburg, nos bamboleamos
de un lado a otro y pudimos oir el golpeteo de las rafagas de lluvia congelada contra
los cristales. No podiamos aterrizar por culpa de la niebla y, sinceramente, llegué a
creer que podiamos morir. Pensé en mi madre. Pensé en Lucy, mi sobrina. Hubiera
debido ir a casa por Navidad, pero me agobiaban las preocupaciones y no queria que
me preguntaran por Mark. “Estoy muy ocupada, mama. En estos momentos me es
imposible ir.” “Pero si es Navidad, Kay.”

No recordaba la dltima vez que mi madre habia llorado, pero siempre notaba
cuando tenia ganas de llorar. Su voz sonaba extrafia. Separaba mucho las palabras.

“Lucy se llevard una gran desilusion”, me dijo. Le envié a Lucy un generoso
cheque y la llamé por teléfono la mafiana de Navidad. Me afioraba muchisimo, pero
creo que yo aun la afnoraba mas a ella.

De repente, las nubes se abrieron y el sol ilumino las ventanillas.

Espontdneamente, todos los pasajeros, incluso yo, dedicamos una salva de
aplausos a Dios y a los pilotos. Celebramos nuestra supervivencia charlando de un
lado a otro del pasillo como si todos nos conociéramos de siempre.

-O sea que quizas Hilda la Bruja vela por nosotros - comentd sarcasticamente
Marino, el rostro bannado en sudor.

-Quiza si - respondi, y respiré hondo mientras el aparato tomaba tierra.
-Si, bueno, déle las gracias de mi parte.

-Puede darselas usted mismo, Marino.

-Aja - replicd, con un bostezo y plenamente recuperado.

-Parece una persona muy agradable. Quizd, por una vez, pueda dejar
temporalmente de lado sus prejuicios.

-Aja - repitio.

Cuando telefoneé a Hilda Ozimek, tras obtener su numero del servicio de
informacion, esperaba encontrarme con una mujer astuta y suspicaz que
entrecomillaba todos sus comentarios con el signo del dolar. Por el contrario, resultd
ser sencilla y amable, y asombrosamente confiada. No me formulo preguntas ni pidio

que me identificara. S6lo en un momento dio muestras de preocupacién, y fue
cuando menciond que no podria ir a esperarnos al aeropuerto.

Puesto que pagaba yo y me sentia de humor para dejarme conducir, le dije a
Marino que eligiera el coche que quisiera. Como un adolescente en su primer
trayecto de prueba hacia la virilidad, escogié un Thunderbird nuevecito de color
negro, con techo solar, radiocasete, ventanillas eléctricas y asientos envolventes con
tapiceria de cuero, y arranco en direccion oeste con el techo solar abierto y la
calefaccion conectada mientras yo le explicaba con mayor detalle lo que Abby me
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habia dicho en Washington.

-5é que movieron los cuerpos de Deborah Harvey y Fred Cheney. Y ahora creo
que entiendo por qué.

-Pues yo no estoy tan seguro - replico -. ;Por qué no me lo explica pasito a
pasito?

-Usted y yo llegamos al area de descanso antes de que nadie registrara el jeep
comencé -. Y no vimos ninguna jota de corazones en el salpicadero, en el asiento ni
en ninguna otra parte.

-Eso no quiere decir que no pudiera estar en la guantera, por ejemplo, y que la
policia no la encontrara hasta que los perros terminaron de husmear. - Puso el
cambio automatico en la posicion de “carretera” y anadio -: Si es cierto todo eso de la
carta.

Como ya le dije, es la primera vez que oigo hablar del asunto.
-Supongamos que es verdad, por seguir el argumento.
-La escucho.

-Wesley lleg6 al area de descanso después que nosotros, o sea que €l tampoco
vio ninguna carta. Luego, la policia registro el jeep, y puede estar seguro de que
Wesley se hallaba presente o, si no, de que llamo a Morrell y le pregunté qué habian
encontrado.

Si no habia ninguna jota de corazones, y estoy dispuesta a apostar que no la
habia, eso debié de dar a Wesley mucho en qué pensar. Tuvo que llegar a la
conclusién de que o bien la desaparicion de Deborah y Fred no estaba relacionada
con la desaparicién y muerte de las anteriores parejas, o bien, si Deborah y Fred ya
estaban muertos, cabia la posibilidad de que esta vez el asesino hubiera dejado la
carta junto a los cuerpos.

-Y usted cree que movieron los cuerpos antes de su llegada, porque los polis
buscaban la carta.

-Los polis o Benton. Si, eso es lo que pienso. Si no, no encuentro ningtin sentido
a este asunto. Benton y la policia saben que no deben tocar ningtin cadaver antes de
que llegue el médico forense. Pero, por otra parte, Benton no queria arriesgarse a que
la hipotética jota de corazones llegara al deposito con los cadaveres. No querria que
yo ni nadie la encontrara ni supiera de su existencia.

-En tal caso, lo l6gico seria que nos hubiera pedido que mantuviésemos cerrada
la boca, en lugar de dedicarse a registrar - adujo Marino -. Y no estaba €l solo alla en
el bosque. Habia otros policias con €l. Si Benton encontr6 una carta, tuvieron que
darse cuenta.

-Es evidente - asenti -. Pero también debid de pensar que cuanta menos gente lo
supiera, mejor. Y si yo encontraba un naipe entre los efectos personales de Deborah y
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Fred, eso constaria en mi informe escrito. La fiscalia, los miembros de mi personal,
las familias, las compafiias de seguros... Tarde o temprano, los informes de la
autopsia los vera mucha gente.

-Muy bien, muy bien. - Marino empezaba a impacientarse -. ;Y qué? Quiero
decir, ;qué importancia tiene?

-No lo sé. Pero si lo que Abby insinta es verdad, el hecho de que aparezcan
estas cartas debe de ser muy importante para alguien.

-No se lo tome a mal, doctora, pero esa Abby Turnbull nunca ha sido santa de
mi devocién. No me gustaba cuando trabajaba en Richmond, y puede estar segura
como la muerte de que no me cae mejor ahora que esta en el Post.

-Nunca he sabido que dijera una mentira - observé.
-Aja. Nunca lo ha sabido.
-El inspector de Gloucester se referia a los naipes en una transcripcion que lei.

-Y quiza fue ahi donde Abby recogio la pelota, y ahora va corriendo por la calle

con ella. Hace suposiciones, trata de adivinar. Lo tinico que le importa algo es su
libro.

-En estos momentos estd fuera de si. Estd asustada y furiosa, pero aun asi no
estoy de acuerdo con la forma en que ha descrito su caracter.

-Claro - replicé -. Viene a Richmond, se presenta como la amiga largo tiempo
perdida, dice que no quiere nada de usted... y luego tiene usted que leer el New York
Times para enterarse de que estd escribiendo un jodido libro acerca de estos casos.
Oh, si. Es una verdadera amiga, doctora.

Cerré los ojos y escuché una cancion de musica country que sonaba suavemente
en la radio. Los rayos de sol que caian sobre mi regazo a través de la ventanilla y la
temprana hora a que me habia levantado de la cama me afectaron como una bebida
bien cargada. Me quedé traspuesta. Cuando quise darme cuenta, nos
bamboledbamos lentamente por una carretera sin asfaltar en mitad de ninguna parte.

-Bienvenida a la ciudad de Six Mile - anuncio Marino.
-;Qué ciudad?

No habia poblacién, ni siquiera un colmado o una gasolinera a la vista. A
ambos lados de la carretera se extendia una espesura de arboles, las montafias de
Blue Ridge eran una bruma en la lejania y las casas eran pobres y tan dispersas que
se podria disparar un candn sin que el vecino lo oyera.

Hilda Ozimek, vidente del FBI y ordculo del Servicio Secreto, vivia en una casita
blanca de madera, con neumadticos pintados de blanco dispuestos en el patio
delantero, en el que probablemente crecian pensamientos y tulipanes al llegar la
primavera.
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Tallos de maiz secos descansaban en el porche, y en el camino de acceso habia
un oxidado Chevrolet Impala con los neumaticos deshinchados. Un perro ronoso se
puso a ladrar; era feo como el pecado y lo bastante grande para hacerme vacilar
mientras decidia si bajar del coche o no. Pero entonces la puerta de rejilla se abrié con
un chirrido y el perro se alejo al trote sobre tres patas, evitando apoyar la delantera
derecha, hacia la mujer que nos contemplaba con ojos entornados en la radiante y fria
manana.

-Quieto, Tootie. - Palmeo el cuello del perro -. Ahora vete al patio de atras.

El perro agach¢ la cabeza y, meneando la cola, se marchd cojeando hacia la
parte trasera de la casa.

-Buenos dias - salud6é Marino, apoyando los pies en los peldafos de madera del
porche.

Por lo menos se mostraba cortés, algo que hasta ese momento no crei que fuera
posible.

-Hace un dia espléndido - respondié Hilda Ozimek.
Tenia al menos sesenta afos y parecia tan campechana como el pan de maiz.

Llevaba pantalones de poliéster negro que se extendian sobre sus anchas
caderas, un suéter beige abrochado hasta el cuello, calcetines gruesos y zapatillas.
Sus ojos eran de color azul claro, y un pafiuelo rojo le cubria el cabello. Le faltaban
varios dientes. Me dio la impresion de que Hilda Ozimek no se miraba nunca al
espejo ni prestaba la menor atencién a su envoltorio fisico, a no ser que la
incomodidad o el dolor la obligaran a ello.

Nos invitd a pasar a una pequena sala de estar repleta de muebles enmohecidos
y estanterias llenas de voliumenes inesperados, ordenados en apariencia sin ningun
criterio razonable. Habia libros sobre religiéon y psicologia, biografias, textos de
historia, y una sorprendente seleccion de novelas de algunos de mis autores
preferidos:

Alice Walker, Pat Conroy y Keri Hulme. La tnica indicacion de las
inclinaciones ultramundanas de nuestra anfitriona consistia en varias obras de Edgar
Cayce y una media docena de cristales colocados sobre mesas y anaqueles. Marino y
yo nos sentamos en un sofd junto a una estufa de queroseno, y Hilda frente a
nosotros, en un sillén sumamente acolchado; la luz del sol, que se filtraba por las
persianas abiertas de la ventana situada a sus espaldas, dibujaba rayas blancas en su
cara.

-Espero que no hayan tenido ningtin problema y lamento mucho no haber
podido ir a esperarlos al aeropuerto, pero es que ya no conduzco.

-Sus instrucciones eran excelentes - la tranquilicé -. Hemos encontrado la casa
sin ningun problema.

-Si no le importa que se lo pregunte - intervino Marino -, ;como se desplaza?
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No he visto ninguna tienda ni nada adonde se pueda ir andando.

-Mucha gente viene a que les haga lecturas o s6lo para hablar. De alguna
manera, siempre tengo lo que necesito o puedo conseguir que alguien me lleve.

Son6 un teléfono en otra habitacion y fue silenciado al instante por un
contestador automatico.

- En qué puedo serles util? - pregunté Hilda.

-He traido fotografias - respondié Marino -. La doctora dijo que queria usted
verlas.

Pero antes me gustaria aclarar un par de cosas. No se ofenda ni nada, sefiorita
Ozimek, pero eso de leer la mente es algo que nunca me ha merecido demasiada
confianza. Quizas usted pueda ayudarme a entenderlo un poco mejor.

Que Marino se mostrara tan abierto, sin el menor indicio de belicosidad en el
tono, era algo fuera de lo comun, y me volvi para mirarlo de soslayo, bastante
asombrada.

Observaba a Hilda con la franqueza de un chiquillo, y su expresion reflejaba
una extrafia mezcla de curiosidad y melancolia.

-En primer lugar, déjeme que le diga que yo no leo la mente - corrigié Hilda en
un tono completamente prosaico -. Y ni siquiera acaba de gustarme el nombre de
vidente, aunque, su pongo que por falta de un término mejor, asi me llama todo el
mundo y asi me describo yo misma. Todos tenemos esta capacidad: un sexto sentido,
una parte del cerebro que la mayoria de la gente prefiere no utilizar. Yo lo explico
como una intuicién aumentada. Capto la energia que surge de la gente y me limito a
transmitir las impresiones que me vienen a la cabeza.

-Y eso es lo que hizo cuando estuvo con Pat Harvey - apuntd él.
Hilda asintio.

-Me llev¢ al cuarto de Debbie, me ensefi6 fotos suyas y luego me llevé al area
de descanso donde encontraron el jeep.

-:Qué impresiones captod? - pregunté.
Reflexiond durante unos instantes, la mirada perdida en la lejania.

-No las recuerdo todas... Esa es la cuestién. Cuando hago lecturas me pasa lo
mismo. La gente suele volver y me habla de cosas que les dije y de lo que pasd mas
tarde, pero no siempre me acuerdo de lo que he dicho, a menos que me ayuden.

-:Recuerda algo de lo que le dijo a la sefiora Harvey? - quiso saber Marino, y
parecia decepcionado.

-Cuando me ensend la foto de Debbie, supe al instante que la chica estaba
muerta.

-.Y el muchacho? - le pregunto.
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-Vi una fotografia suya en el periddico y también supe que estaba muerto. Supe
que ambos estaban muertos.

-De modo que ha leido todo lo que han publicado los periddicos sobre estos
casos concluyé Marino.

-No - respondi6 Hilda -. No leo los periddicos. Pero vi la foto del chico porque
la sefiora Harvey la habia recortado para enséfiamela. No tenia ninguna foto suya,
comprenda; sélo de su hija.

-¢Le importaria explicarnos coémo supo que ambos estaban muertos?
-Fue una sensacién. Una impresion que capté cuando toqué sus fotografias.
Marino hundié la mano en el bolsillo de atras del pantalén y saco la cartera.

-Si le ensefio una foto de alguien, ;podra hacer lo mismo? ;Decirme sus
impresiones?

-Lo intentaré - acepto ella, y cogio la instantanea que le tendia.

Cerro6 los ojos y empezd a deslizar las yemas de los dedos sobre la fotografia,
trazando circulos lentos. Permanecio al menos un minuto de esta manera antes de
volver a hablar.

-Percibo un sentimiento de culpa. Ahora bien, no sé si es porque esta mujer se
sentia culpable cuando le tomaron la fotografia o asi es como se siente ahora. Pero lo
capto con mucha fuerza. Conflicto, culpa. Adelante, atrds. Toma una decision y al
momento siguiente ya estd dudando. Adelante y atras.

-¢Esté viva? - pregunté Marino, con un carraspeo.

-Percibo que estd viva - contestd Hilda, sin dejar de frotar la fotografia -.
También recibo la impresion de un hospital. Algo médico. Aunque no sé si eso
significa que esta enferma o si es alguien cercano a ella quien lo esta. Pero tiene
relacion con algo médico, una preocupacion. O quiza la tendra en un futuro.

-iAlguna otra cosa? - insistio Marino.
Volvié a cerrar los ojos y frotd la fotografia un poco mas.

-Mucho conflicto - repitié -. Es como si hubiera pasado algo, pero a ella le
resultara muy dificil sobreponerse. Dolor. Pero ella considera que no tiene eleccion.
Es todo lo que capto. - Alz6 la mirada hacia Marino.

Cuando éste recobro la fotografia, tenia la cara enrojecida. Devolvio la cartera al
bolsillo sin decir palabra, abri6 el maletin y sacé una grabadora de microcasetes y un
sobre de papel marrén que contenia una serie de fotos retrospectivas que empezaba
en la pista forestal del condado de New Kent y terminaba en el bosque, donde se
encontraron los cuerpos de Deborah Harvey y Fred Cheney. Hilda las extendio sobre
la mesita de café y empezd a pasar los dedos sobre cada una de ellas. Estuvo un rato
muy largo sin decir nada, con los ojos cerrados; mientras, el teléfono seguia sonando

en la habitacién de al lado. Cada vez que llamaban intervenia el contestador, sin
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que ella por lo visto se diera cuenta. Llegué a la conclusion de que su talento estaba
mas solicitado que el de cualquier médico.

-Capto miedo. - Empezé a hablar muy rédpidamente -. Aunque no sé si es
porque alguien lo sintié6 cuando se tomaron estas fotos; puede ser que alguien lo
sintiera en estos lugares en algtin momento anterior. Pero hay miedo. - Asintio con la
cabeza, los ojos todavia cerrados -. Decididamente, lo capto en todas las fotos. En
todas. Un miedo muy grande.

Como los ciegos, Hilda pasaba los dedos de una fotografia a otra, leyendo algo
que para ella parecia tan tangible como las facciones de una persona.

-Siento muerte aqui - explicé mientras tocaba tres fotografias distintas -. La
siento con fuerza. - Eran fotografias del claro donde se habian encontrado los cuerpos
-. Pero aqui no la siento.

Sus dedos retornaron a las fotos de la pista forestal y a una parte del bosque por
la que habia pasado cuando me llevaron al claro bajo la lluvia.

Miré a Marino por el rabillo del ojo. Estaba inclinado hacia delante, los codos
sobre las rodillas, los ojos fijos en Hilda. Hasta el momento, no nos habia dicho nada
espectacular. Ni Marino ni yo creimos nunca que Deborah y Fred hubieran sido
asesinados en la pista forestal, sino en el claro donde aparecieron sus cuerpos.

-Veo un hombre - continudé Hilda -. De tez clara. No es muy alto. Ni bajo. De
estatura media y esbelto, pero no delgado. No sé quién es, pero como no capto nada
con mucha intensidad, debo suponer que se trata de alguien que tuvo un encuentro
con la pareja. Capto un ambiente amistoso. Oigo risas. Es como si hubiera tenido una
relacion amistosa con la pareja; ya me entienden: quizd se conocieron en alguna
parte, y no sé por qué pienso esto, pero tengo la sensacion de que en un momento u
otro se rieron con €él. Que confiaban en él.

Habl6 Marino:
-¢No puede ver nada mas acerca de este hombre? ;Qué aspecto tenia?
Hilda siguio frotando las fotografias.

-Veo oscuridad. Es posible que tenga una barba oscura o algo oscuro que le tape
parte de la cara. Quiza va vestido con ropa oscura. Pero lo que es seguro es que lo
percibo en relacién con la pareja y con el lugar donde fueron tomadas las fotos. -
Abri6 los ojos y levanto la mirada hacia el techo -. Tengo la sensacion de que el
primer encuentro fue amistoso. Nada que les diera motivo de preocupacién. Pero
luego hay miedo. En ese lugar, en el bosque, hay un miedo muy grande.

- Qué mas?
Marino estaba tan en vilo que se le hinchaban las venas del cuello. Si se
inclinaba un centimetro mas hacia delante, se caeria del sofa.

-Dos cosas - respondid ella -. Tal vez no signifiquen nada, pero vienen a mi.
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Percibo la sensacién de otro lugar que no aparece en estas fotos, y es un lugar
relacionado con la chica. Quiza la llevaron a algun lugar o fue a algan lugar. Es
posible que ese lugar esté cerca. O quiza no. No lo sé, pero recibo la sensacion de un
sitio muy lleno, de cosas que agarran. De panico, mucho ruido y movimiento. En
estas impresiones no hay nada bueno. Y hay una cosa perdida. La percibo como algo
de metal que tiene que ver con la guerra. No capto nada mads, excepto que no percibo
nada malo; no percibo que el objeto en si sea dafiino.

-:Quién perdid esa cosa de metal, sea lo que sea? - quiso saber Marino.

-Tengo la sensacidn de que es una persona que aun estd viva. No capto ninguna
imagen, pero siento que es un hombre. Percibe el objeto como algo perdido, no
desechado, y no estda muy preocupado por €l pero tiene cierto interés. Como si de vez
en cuando pensara en ese objeto que ha perdido.

Quedo en silencio mientras el teléfono volvia a sonar.

-:Le dijo algo de esto a Pat Harvey cuando habld con ella el otofio pasado?
pregunté.

-Cuando me llamoé - respondié Hilda -, ain no se habian encontrado los
cuerpos. No vi estas fotos.

-Entonces, no percibid ninguna de estas impresiones.
Reflexiond intensamente.

-Fuimos al 4rea de descanso y me condujo al sitio exacto en que se habia
encontrado el jeep. Permaneci un rato alli. Recuerdo que habia un cuchillo.

-:Qué cuchillo? - pregunté Marino.
-Vi un cuchillo.

-iQué clase de cuchillo? - insistid, y recordé que Gail, la cuidadora del perro,
habia abierto la puerta del jeep con una navaja del ejército suizo que le habia
prestado Marino.

-Un cuchillo largo - contesté Hilda -. Como un cuchillo de caza, o quizads una
especie de cuchillo militar. Parece que habia algo caracteristico en el mango... Negro,
de goma, quizd, con una de esas hojas que sirven para cortar cosas duras, como
madera.

-No sé si la entiendo - comenté, aunque me hacia una idea de a qué se referia.
Pero no queria darle pistas.

-Con dientes. Como una sierra. Supongo que estoy intentando decir que tenia
una hoja serrada - respondio.

-¢Eso es lo que le vino a la cabeza cuando estaba alli, en el area de descanso?
pregunt6 Marino, contemplandola con incredulidad.

-No percibi nada que fuese amenazador - continud -. Pero vi el cuchillo y supe
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que cuando dejaron el jeep alli la pareja no iba en su interior. No percibi su presencia
en el drea de descanso. No estuvieron alli en ningiin momento. - Hizo una pausa y,
frunciendo el entrecejo, volvio a cerrar los ojos -. Recuerdo que senti nerviosismo.
Tuve la sensacidn de alguien nervioso y con mucha prisa. Vi oscuridad, como si fuera
de noche. Y luego alguien que andaba muy deprisa. Pero no pude ver quién era.

-;Puede ver a esa persona ahora? - pregunté.

-No. No lo veo.

-¢Era un hombre?

Una nueva pausa.

-Creo que tengo la sensacion de que era un hombre.

Esta vez hablé Marino.

-:Le dijo todo esto a Pat Harvey cuando fue con ella al 4rea de descanso?
-En parte, si - contestd Hilda -. No me acuerdo de todo lo que le dije.

-Necesito ir a dar un paseo - masculld6 Marino, y se puso en pie. Hilda no se
mostro sorprendida ni molesta porque se fuera, ni porque la puerta se cerrara tras él
de un portazo.

-Hilda - comencé -, cuando se entrevistd con Pat Harvey, ;capto algo acerca de
ella?

¢Tuvo la sensacion, por ejemplo, de que sabia algo de lo que le habia ocurrido a
su hija?

-Capté una sensacion de culpa muy intensa, como si se sintiera responsable.
Pero eso ya era de esperar. Cuando trato con los parientes de alguien que ha muerto
o desaparecido, siempre percibo culpa. Lo que no era tan corriente era su aura.

-¢Su aura?

Sabia qué se entendia por aura en medicina, una sensacion peculiar que puede
preceder a los paroxismos epilépticos, pero no creia que Hilda se refiriese a eso.

-Para la mayoria de la gente, las auras son invisibles - me explicé -. Yo las veo
como colores. Un aura que rodea a la persona. Un color. El aura de Pat Harvey era
gris.

-¢Significa eso algo?
-El gris no es ni muerte ni vida - respondio -. Yo lo asocio con la enfermedad.

Alguien que estd enfermo de cuerpo, mente o alma. Como si algo le robara el
color de la vida.

-Supongo que es légico, si tenemos en cuenta su estado emocional en aquellos
momentos - observé.
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-Podria ser. Pero recuerdo que me produjo una mala impresion. Me dio la
sensacion de que estaba en peligro. Su energia no era buena, no era positiva ni sana.
Tuve la sensacion de que estaba en peligro porque ella misma se abria al mal, o
quizas atraia el mal sobre si misma por sus propios actos.

-¢Habia visto antes un aura de color gris?
-No a menudo.

No pude resistirme a preguntarlo:

-¢Ve algtin color en mi?

-Amarillo con un poco de marrén.

-Eso es interesante - comenté -. Nunca llevo ropa de esos colores. De hecho, no
creo que en casa tenga nada amarillo ni marrén. Pero me encanta la luz del sol y el
chocolate.

-Su aura no tiene nada que ver con los colores o los alimentos que le gustan.
Sonri6 -. El amarillo puede significar espiritualidad. Y el marron suelo asociarlo con
el buen sentido, con el sentido practico. Alguien que toca de pies al suelo. Su aura me
parece muy espiritual, pero también muy prdactica. Ahora bien, ésta es s6lo mi
interpretacion. Los colores significan una cosa distinta para cada persona.

-¢Y Marino?

-Un fino reborde rojo. Eso es lo que veo a su alrededor - contestd -. Con
frecuencia el rojo significa ira, pero me parece que €l necesita mas rojo.

-No lo dira usted en serio -dije extrafiada, porque lo tultimo que se me hubiera
ocurrido era que Marino necesitara mas ira.

-Cuando alguien esta bajo de energia, le digo que necesita mds rojo en su vida.
Ese color da energia. Ayuda a hacer las cosas, a enfrentarse a cualquier problema. El
rojo puede ser muy bueno, si se canaliza adecuadamente. Pero tengo la sensacion de
que €l teme sus sentimientos, y eso es lo que lo de irrita.

-Hilda, ;ha visto usted retratos de las otras parejas que desaparecieron?
Hizo un gesto de asentimiento.

-La sefiora Harvey tenia sus fotos. De los periddicos.

-.Y las tocd usted? ;Qué percibi6?

-Muerte -dijo -. Todos aquellos jévenes estaban muertos.

-.Y el hombre de tez clara que quizd tuviera una barba o algo oscuro que le
tapaba parte de la cara?

Reflexiond unos instantes.

-No lo sé. Pero recuerdo que capté esa sensacion amistosa de que hablaba antes.
En su primer encuentro no hubo miedo. Capté la impresiéon de que al principio
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ninguno de los jovenes tuvo miedo.

-Ahora me gustaria preguntarle por una carta - le expliqué -. Ha dicho usted
que lee las cartas a la gente. ;Se refiere a cartas normales de juego?

-Se puede utilizar casi cualquier cosa. Las cartas del tarot, una bola de cristal...
No tiene importancia. Estas cosas s6lo son herramientas. Cualquier cosa que le ayude
a concentrarse puede servir. Pero, si, utilizo una baraja de naipes corrientes.

-;Cémo lo hace?

-Pido a la persona que corte la baraja, y luego voy sacando las cartas de una en
una y comento las impresiones que me vienen a la mente.

-Si saliera la jota de corazones, jtendria eso un significado especial? - quise
saber.

-Todo depende de la persona con quien esté tratando, de la energia que yo
recoja de esa persona. Pero la jota de corazones es lo mismo que el caballo de copas
en la baraja del tarot.

-¢Es una carta buena o mala?

-Depende de a quién represente la carta en relacion con la persona a quien le
hago la lectura - me explico -. En el tarot, las copas son cartas de amor y emocion,
como las espadas y los oros son cartas de dinero y negocios. La jota de corazones
seria una carta de amor y emocion. Y eso podria ser muy bueno. Pero también podria
ser muy malo, si el amor se ha agriado o se ha vuelto vengativo, rencoroso.

-:Qué diferencia puede haber entre una jota de corazones y el diez o la reina del
mismo palo, por ejemplo?

-La jota de corazones es una figura - senald -. Yo diria que esta carta representa
a un hombre. Ahora bien, el rey de corazones también es una figura, aunque yo lo
asocio con el poder, con alguien que es visto o se ve a si mismo en una posiciéon de
control, de mando, tal vez un padre o un jefe, algo asi. La jota, como el caballo,
podria representar a alguien que es visto o se ve a si mismo como un soldado, un
defensor, un campeon.

Puede ser alguien relacionado con el mundo de los negocios. Tal vez se dedique
al deporte, a la competicion. Podria ser muchas cosas, pero en vista de que los
corazones son cartas de amor y de emocion, podria decirse, sea quien sea la persona
representada por esa carta, que hay un elemento emocional en contraposicion a un
elemento de dinero o de trabajo.

Volvio a sonar el teléfono.
Tras un breve silencio, Hilda anadi6 con serenidad:
-No confie siempre en lo que oiga, doctora Scarpetta.

-iAcerca de qué? - le pregunté un poco sorprendida.
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-Algo que le importa mucho le causa desdicha y pesar. Tiene que ver con una
persona: una amistad, una relacion sentimental. Podria tratarse de algin miembro de
su familia; no lo sé. Decididamente, es alguien de gran importancia en su vida. Pero
escucha e imagina usted muchas cosas. Cuidado con lo que le dicen.

“Mark - pensé -, o acaso Benton Wesley.” No pude resistir me a preguntar:
- Es alguien actualmente presente en mi vida? ; Alguien con quien suelo verme?
Hizo una pausa.

-Puesto que percibo cierta confusion, muchos elementos desconocidos, tendré
que decir que no es alguien con quien actualmente esté en contacto. Percibo un
distanciamiento; no necesariamente geografico, entienda, sino emocional. Una
distancia que hace que le resulte a usted dificil confiar. Mi consejo es que lo deje
correr, que no haga nada al respecto, por ahora. Vendra una resolucién; no puedo
decirle cuando ocurrird, pero todo ird bien si se relaja, si no presta atencion a los
elementos discordantes ni actdia impulsivamente.

“Y atin hay otra cosa - continu0 -. Va mas alla de lo que tiene delante y no sé de
qué se trata. Pero hay algo que usted no ve y que tiene relaciéon con el pasado, algo
importante que ocurrio en el pasado. Vendra a usted y la conducira a la ver dad, pero
no reconocera su significado a no ser que antes se abra. Déjese guiar por su fe.

Inquieta por Marino, me levanté y me asomé a la ventana.

Marino se tomé dos bourbons con agua en el aeropuerto de Charlotte y otro
mas cuando estdbamos en el aire. Durante el viaje de regreso a Richmond tuvo muy
poco que decir. Hasta que no estuvimos en el aparcamiento, junto a nuestros coches,
no me decidi a tomar la iniciativa.

-Debemos hablar -dije, sacando las llaves.
-Estoy muerto.
-Son casi las cinco - observé -. ;Por qué no viene a cenar a casa?

Miré hacia el otro lado del aparcamiento, entornando los ojos bajo el sol. No
hubiera sabido decir si estaba furioso o al borde de las lagrimas; no recordaba
haberlo visto nunca tan alterado.

-¢Esta enfadado conmigo, Marino?
-No, doctora. Ahora mismo quiero estar solo.
-Ahora mismo, creo que no deberia estarlo.

Se abrochd el boton superior del abrigo, farfulld un “hasta luego” y se alejo a
paso vivo.

Volvi a casa, completamente agotada. Mientras estaba en la cocina, ocupada
como una autdmata en cosas sin importancia, sond el timbre de la puerta. Al atisbar
por la mirilla, me asombré ver a Marino.
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-Tenia esto en el bolsillo - me explicé en cuanto le abri la puerta. Me entregd el
pasaje usado de avidn y una serie de papeles del coche alquilado, todo
completamente inutil -. He pensado que podia necesitarlo para la declaracion de la
renta o lo que fuera.

-Gracias - respondi. Me daba cuenta de que no habia venido por eso. Ya tenia
los recibos de las tarjetas de crédito. Nada de lo que me traia era necesario -. Estaba
preparando la cena. Ya que estd aqui, jpor qué no se queda?

-Quizas un ratito. - Evitaba mirarme a los ojos -. Luego tengo cosas que hacer.

Me siguid a la cocina y se sentd a la mesa mientras yo seguia cortando
pimientos rojos y anadia los pedacitos a la cebolla picada que estaba salteando en
aceite de oliva.

-Ya sabe donde esta el bourbon - observé, mientras revolvia la sartén.
Se levanto y se dirigio hacia el mueble bar.
-De paso - grité -, podria prepararme un escocés con soda.

No respondio, pero a su vuelta dejo la bebida que le habia pedido al alcance de
mi mano y se apoyo en el tajo de carnicero. Eché la cebolla y el pimiento encima del
tomate que se sofreia en otra sartén y empecé a dorar las salchichas.

-No hay segundo plato - me disculpé mientras trabajaba.
-Por lo que veo, no creo que haga falta.

-Seria perfecto un poco de cordero al vino blanco, pecho de ternera o cerdo
asado. Llené una olla con agua y la puse al fuego -. Con el cordero hago cosas
asombrosas, pero tendré que demostrarselo otro dia.

-Tal vez deberia dejar de cortar caddveres y abrir un restaurante.
-Supongo que tengo que tomarmelo como un cumplido.

-5i, claro. - Su rostro carecia de expresion. Estaba encendiendo un cigarrillo -. ;Y
qué nombre le da a esto? - Sefialo la olla con el mentén.

-Fideos gruesos verdes y amarillos con pimiento y salchichas - respondi, y
anadi las salchichas desmenuzadas a la salsa -. Pero si realmente quisiera
impresionarle, lo llamaria le pappardelle del Cantunzein.

-No se moleste. Ya estoy impresionado.
-Marino. - Lo miré de soslayo -. ;Qué ha pasado esta mafiana?
Respondi6 con una pregunta.

-:Le ha contado a alguien lo que le dijo Vessey de que la marca en el hueso
habia sido hecha con una hoja serrada?

-Hasta ahora, solamente a usted.
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-Es dificil comprender coémo Hilda Ozimek ha podido pensar en eso, que le
viniera a la mente un cuchillo de caza con el filo serrado cuando Pat Harvey la llevd
al area de descanso.

-Es dificil - asenti mientras echaba la pasta en el agua hirviendo -. Hay cosas en
la vida que no pueden razonarse ni explicarse, Marino.

La pasta fresca se cuece en segundos, y enseguida la escurri y la pasé a un
cuenco que mantenia caliente en el horno. Eché la salsa, afiadi mantequilla y rallé un
trozo de parmesano fresco, y a continuacion anuncié a Marino que la cena ya estaba
lista.

-Tengo corazones de alcachofa en el frigorifico. - Coloqué los platos -. Pero
ensalada no. Lo que si hay es pan en el congelador.

-No necesito nada mas - rehusé con la boca llena -. Esto estd bueno. Muy bueno.

Yo apenas habia tocado mi plato cuando Marino ya estaba a punto para repetir.
Era como si no hubiese comido en una semana. No se cuidaba, y se le notaba. Su
corbata necesitaba un buen lavado en seco, a una pernera de los pantalones se le
habia descosido el dobladillo y su camisa tenia manchas amarillentas en las axilas.
Todo en €l pregonaba a gritos su necesidad de atencidn, y eso me repelia tanto como
me inquietaba.

No habia ningtin motivo para que un adulto inteligente se hundiera en la
decadencia como una casa abandonada. Pero yo sabia que su vida estaba fuera de
control, que en cierto sentido era incapaz de cuidarse. Algo andaba muy mal en él.
Me levanté y saqué un tinto Mondavi del botellero.

-Marino - empecé, mientras llenaba nuestros vasos -, ;de quién era esa
fotogratfia que enseio a Hilda? ;Era su mujer?

Se recosto en el respaldo de la silla y evité mirarme.

-No tiene que decirme nada, si no quiere, pero hace algun tiempo que no es
usted el mismo. Resulta evidente.

-Lo que dijo esa mujer me trastorno.
-:Lo que dijo Hilda?

-Aja.

-:Le gustaria contarmelo?

-No se lo he contado a nadie. - Hizo una pausa y cogio6 el vaso de vino. Su
expresion era dura, y tenia la mirada baja -. En noviembre pasado volvio a Jersey.

-Creo que no me ha dicho nunca cémo se llama su esposa.
-jUf! - exclamé con amargura -. Este es todo un comentario.

-5i, en efecto. Se guarda usted muchas cosas.
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-Siempre he sido asi. Pero supongo que el hecho de ser policia lo empeora.
Estoy muy acostumbrado a oir a los muchachos lamentarse y despotricar de sus
mujeres, sus amigas, sus hijos. Vienen a llorar sobre tu hombro y te crees que son tus
hermanos.

Luego, cuando te toca a ti tener un problema, cometes el error de abrirles tu
alma y antes de que te des cuenta, te has convertido en la comidilla de todo el
departamento de policia. Hace mucho que aprendi a tener la boca cerrada. - Hizo
una pausa y saco la cartera -. Se llama Doris.

Me tendio la fotografia que habia ensefiado a Hilda Ozimek aquella misma
manana.

Doris tenia una cara agradable y un cuerpo rollizo y confortable. Estaba de pie,
en una pose rigida, vestida para la iglesia, con expresion renuente y cohibida. La
habia visto cien veces, porque el mundo estaba lleno de Doris. Eran las dulces
mujercitas que se sentaban en el balancin del porche a sofiar en el amor mientras
contemplaban magicas noches estrelladas, con aromas de verano. Eran espejos, pues
sus mismas imagenes reflejaban a las personas significativas en sus vidas. Median su
importancia por los servicios que prestaban, sobrevivian asesinando sus expectativas
centimetro a centimetro, y un dia despertaban locas de furor.

-En junio hubiéramos cumplido treinta afios de casados - prosiguié Marino
cuando le devolvi la fotografia -. Pero de repente resulta que no es feliz. Dice que
trabajo demasiado, que no me ve nunca el pelo. Que no me conoce. Cosas asi. Pero
no naci ayer. Esta no es la verdadera historia.

-;Cual es, entonces?
-Empez¢ el afo pasado, cuando su madre tuvo un ataque. Doris fue a cuidarla.

Entre sacar a su madre del hospital, ingresarla en una residencia y ocuparse de
todo paso casi un mes en el norte... Cuando volvio a casa era distinta. Como si fuera
otra persona.

-iQué cree que ocurrid?

-5é que conocid a un tipo que se quedo viudo hace un par de afos. Es un agente
de la propiedad y la ayudd a vender la casa de su madre. Doris lo mencion6 un par
de veces como si no tuviera importancia. Pero alli pasaba algo. El teléfono sonaba por
la noche y cuando contestaba yo, la otra persona colgaba. Doris corria a recoger el
correo antes que yo. Mas tarde, en noviembre, hizo las maletas de repente y se
marcho con la excusa de que su madre la necesitaba.

-¢Ha vuelto a casa desde entonces? - le pregunté.
Nego con la cabeza.
-Telefonea de vez en cuando. Dice que quiere el divorcio.

-Marino, lo siento.
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-5u madre esta en una residencia, ya sabe. Y Doris la cuida y sale con ese agente
de la propiedad, supongo. Tan pronto deprimida como feliz. Quiere volver a casa,
pero no quiere. Ahora se siente culpable, ahora le importa todo un comino. Es lo que
dijo Hilda al ver la foto. Adelante y atras.

-Ha de ser muy doloroso para usted.

-Ya. - Arrojo la servilleta sobre la mesa -. Es libre de hacer lo que quiera. Que se
joda.

Comprendi que no lo decia en serio. Estaba destrozado, y su dolor me partia el
corazén. Al mismo tiempo, no podia por menos que comprender a su esposa. No
debia de ser nada facil amar a Marino.

-iQuiere que vuelva a casa?

-He vivido mas anos con ella de los que tenia cuando nos conocimos. Pero no
nos enganemos, doctora. - Me miro fugazmente con ojos asustados -. Mi vida es una
mierda. Siempre con el dinero justo y saliendo en mitad de la noche por llamadas
urgentes. Organizamos unas vacaciones y en el ultimo momento surge algo y Doris
tiene que deshacer el equipaje y esperar en casa, como el fin de semana del Dia del
Trabajo, cuando desaparecieron la joven Harvey y su novio. Esa fue la gota que
colmo¢ el vaso.

-¢Ama usted a Doris?
-Ella cree que no.

-Tal vez deberia procurar que entienda cémo se siente usted - le sugeri -. Tal
vez deberia demostrarle que la quiere mucho y que no la necesita tanto.

-No lo entiendo. - Parecia desconcertado.
“Nunca lo entenderia”, pensé, deprimida.

-Cuide de usted mismo - le expliqué -. No espere que ella lo haga por usted.
Quizas asi vera las cosas de otra manera.

-No gano suficiente dinero, y con eso esta dicho todo, capitulo y versiculo.

-Estoy segura de que a su esposa no le importa tanto el dinero. Preferiria
sentirse importante y amada.

-El otro tipo tiene una casa muy grande y un Chrysler New Yorker. Ultimo
modelo, con tapiceria de cuero y todos los accesorios. - No respondi -. El afio pasado
se fue a Hawaii de vacaciones.

Marino empezaba a irritarse.

-Doris ha pasado la mayor parte de su vida con usted. Por elecciéon propia, con
Hawaii o sin Hawaii...

-Hawaii sélo es una trampa para turistas - me interrumpio, y encendié un

cigarrillo -. Yo, personalmente, preferiria irme a pescar a la isla de Buggs.
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-:Se le ha ocurrido pensar que Doris puede haberse hartado de ser su madre?
-Doris no es mi madre - replico.

-Entonces, jcomo es que desde que se ha ido empieza usted a dar la impresion
de que necesita desesperadamente una madre, Marino?

-Porque no tengo tiempo para coser botones, cocinar, lavar y toda esa mierda.
-Yo también estoy ocupada, y encuentro tiempo para toda esa mierda.
-Si, y ademas tiene una criada. Y seguramente gana cien de los grandes al afio.

-Cuidaria de mi misma aunque sdlo ganara diez de los grandes al afo - le
asegure -.

Lo haria porque me respeto y porque no quiero ser una carga para nadie.
Quiero que alguien se preocupe por mi, pero existe una gran diferencia entre estas
dos cosas.

-Si conoce usted todas las respuestas, doctora, jcomo es que esta divorciada? ;Y
cdmo es que su amigo Mark estd en Colorado y usted aqui? Por lo que veo, no creo
que sea usted una experta en relaciones sentimentales.

Una oleada de sangre me subid por el cuello.

-En realidad, Tony no se preocupaba por mi, y cuando por fin me di cuenta, me
marché. En cuanto a Mark, tiene un problema con los compromisos.

-.Y usted si estaba comprometida con €1? - Marino me lanz6 una mirada casi
feroz.

No respondi.

-iPor qué no se fue al Oeste con él? Quizds estaba demasiado comprometida
con su cargo de jefa.

-Teniamos problemas, y es verdad que en parte por culpa mia. Mark estaba
enfadado y decidié marcharse... quiza para dejar clara su postura, quiza solo para
alejarse de mi - expliqué, consternada al ver que no era capaz de mantener mi voz
libre de emocién -. Profesionalmente, no me hubiera sido posible acompanarlo, pero
es que jamas existio esa posibilidad.

Marino mostré de pronto una expresion avergonzada.
-Lo siento. No lo sabia.

Permaneci en silencio.

-Por lo visto, estamos los dos en el mismo barco - anadio.

-En algunos aspectos - asenti, y no quise reconocer ante mi misma cudles eran
esos aspectos -. Pero yo sé cuidarme sola. Si Mark regresa algun dia, no me
encontrara hecha un pingajo, con la vida completamente estropeada. Lo quiero, pero
no lo necesito. Tal vez deberia usted intentar lo mismo con Doris.
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-Si. - Me parecié animado -. Quiza lo haga. Creo que me tomaria una taza de
café.

-:Sabe usted prepararlo?
-Lo dice en broma - respondio, sorprendido.
-La primera leccién, Marino. Preparar el café.

Mientras le mostraba las maravillas técnicas de una cafetera que no exigia mas
que un coeficiente intelectual de cincuenta, Marino siguié cavilando sobre las
aventuras del dia.

-Una parte de mi no quiere tomarse en serio lo que dijo Hilda - me explico -.
Pero a la otra parte no le queda mas re medio que tomadrselo en serio. Me refiero a
que me ha dado en qué pensar.

-¢:En qué sentido?

-A Deborah Harvey le dispararon con una nueve milimetros. El casquillo no se
ha encontrado. Resulta dificil creer que el pajaro pudiera encontrar el casquillo en la
oscuridad. Eso me hace pensar que Morrell y los demds no lo buscaron en el lugar
adecuado. Recuerde que Hilda se preguntaba si no habia otro lugar, y que hablé de
algo perdido. Algo metdlico que tenia que ver con la guerra. Eso podria ser un
casquillo vacio.

-También dijo que no era un objeto peligroso - le recordé.

-Un casquillo vacio no puede hacer dafio ni a una mosca. Lo que hace dafio es la
bala, y sélo cuando la disparan.

-Y las fotografias que examiné fueron tomadas el otono pasado - prosegui -. Sea
lo que fuere ese objeto perdido, quizas estuviera alli entonces, pero no ahora.

-iCree que el asesino regresé a buscarlo a la luz del dia?

-Hilda dijo que la persona que perdid ese objeto metalico estaba preocupada
por éL

-Yo no creo que regresara -dijo Marino -. Es demasiado cuidadoso. Seria un
riesgo excesivo. Cuando desaparecieron los chicos, la zona se llen6 de policias y
sabuesos.

Puede estar segura de que el asesino no se expuso tanto. Tiene que ser muy listo
para llevar tanto tiempo haciendo lo que hace sin que le hayan echado la mano
encima, ya se trate de un psicdpata, ya de un profesional a sueldo.

-Es posible - concedi, mientras el café empezaba a hervir.

-Creo que deberiamos volver alli y echar una ojeada. ;No le parece?
-Francamente, me habia pasado esa idea por la cabeza.

A la luz de una tarde clara el bosque no parecia tan ominoso, hasta que Marino
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y yo llegamos cerca del pequeno claro. Alli, la leve fetidez de carne humana en
descomposicion era un insidioso recordatorio. Las pinas y agujas de pino habian sido
desplazadas y acumuladas en montoncitos por la accién de palas y cedazos. Haria
falta tiempo y repetidas lluvias para que los restos tangibles del asesinato dejaran de
ser perceptibles en aquel lugar.

Marino habia traido un detector de metales y yo llevaba un rastrillo. Saco los
cigarrillos y mir6 a su alrededor.

-No creo que valga la pena hurgar por aqui - comento -. Ya lo han repasado
media docena de veces.

-Y supongo que también habran examinado a fondo el camino - afadji,
volviendo la vista hacia la senda que habiamos seguido desde la pista forestal.

-No necesariamente, porque no habia camino cuando trajeron a la pareja aqui el
otono pasado.

Comprendi lo que queria decir. El sendero de hojas desplazadas y tierra
apisonada lo habian creado los agentes de policia y demds personas interesadas en su
ir y venir desde la pista forestal.

Marino pase6 la mirada por el bosque y afiadio:

-El caso es, doctora, que ni siquiera sabemos donde aparcaron. Es facil suponer
que dejaron el coche cerca de donde lo hemos dejado nosotros y que llegaron hasta
aqui mas o menos como nosotros, pero todo depende de si el asesino queria venir
precisamente aqui.

-Tengo la sensacidn de que el asesino sabia adonde se dirigia - respondi -. No es
logico suponer que abandono la pista forestal en un punto elegido al azar y llegd
aqui tras vagar sin rumbo en la oscuridad.

Se encogio de hombros y conectd el detector de metales.
-Por probar no se pierde nada.

Empezamos por el perimetro del sitio donde nos encontrdbamos y examinamos
el sendero, barriendo metros de maleza y hojarasca por ambos lados mientras
regresdbamos lentamente hacia la pista forestal. Durante casi dos horas nos
dedicamos a explorar cualquier claro entre los arboles y la espesura que pareciese
minimamente accesible para un ser humano; el primer zumbido de alta frecuencia
del detector recompensd nuestros esfuerzos con una lata de cerveza Old Milwaukee,
y el segundo con un sacacorchos oxidado. La tercera alerta no son6 hasta que nos
hallamos en el limite del bosque, a la vista de nuestro coche, cuando descubrimos un
cartucho de escopeta con el cilindro de plastico rojo descolorido por los afios.

Apoyada en el rastrillo, contemplé decepcionada el sendero que acababamos de
recorrer y me puse a pensar. Reflexioné sobre lo que nos habia dicho Hilda acerca de
otro lugar relacionado con el caso, quizas un lugar al que el asesino habia conducido
a Deborah, y reconstrui mentalmente la imagen del claro y los cadaveres. Mi primera
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idea habia sido que si en algin momento Deborah habia conseguido librarse del
asesino, quiza fuera cuando éste los conducia en la oscuridad desde la pista forestal
hacia el claro. Pero al examinar bien el bosque, esta teoria me parecia insostenible.

-Aceptemos como punto de partida que el asesino estaba solo - le dije a Marino.
-Muy bien, la escucho. - Se enjug6 la mojada frente en la manga del chaquetén.

-Si usted fuera el asesino y hubiera raptado a dos personas para obligarlas,
quizas a punta de pistola, a venir hasta aqui, ;a cudl de las dos mataria primero?

-El chico es el que mas problemas puede darme - respondio sin vacilar -. Yo me
ocuparia primero de él y me guardaria a la chiquita para luego.

Aun me parecia dificil de concebir. Trataba de imaginarme a una persona
obligando a dos rehenes a caminar por aquellos bosques después de haber
oscurecido, y seguia con la mente en blanco. ;El asesino llevaba linterna? ;Conocia
tan bien el bosque que hubiera podido llegar al claro con los ojos vendados? Formulé
estas preguntas a Marino en voz alta.

-Yo también he intentado imagindrmelo - contest6 -. Se me ocurren un par de
ideas.

En primer lugar, seguramente les ato las manos a la espalda. Segundo, yo en su
lugar, mientras anduviéramos por el bosque, llevaria cogida a la chica con la pistola
apoyada en sus costillas. De esta manera el novio estaria manso como un corderito.
Un falso movimiento y me cargo a la chica. En cuanto a la linterna, por fuerza debio
de tener alguna luz para moverse por aqui.

-;Cémo puede sostener una pistola, una linterna y la chica al mismo tiempo?
objeté.

-Facil. ;Quiere que se lo demuestre?

-No especialmente.

Marino extendio una mano hacia mi y di un paso atras.
-El rastrillo. Caramba, doctora, no sea tan nerviosa.

Me entreg¢ el detector de metales y yo le di el rastrillo.

-Supongamos que el rastrillo es Deborah, ;de acuerdo? La agarro por el cuello
con el brazo izquierdo y sostengo la linterna con la mano izquierda, asi. - Hizo la
demostracién -. En la mano derecha llevo la pistola, apoyada en su espalda. No hay
problema. Fred va un par de pasos por delante y sigue el haz de la linterna, mientras
yo lo vigilo como un halcon. - Se detuvo y volvid la mirada hacia el sendero -. No
creo que se movieran muy deprisa.

-Y menos si estaban descalzos - apunté.

-Si, y tengo la impresion de que lo estaban. Si ha de traerlos hasta aqui, no
puede atarles los pies. Pero si los obliga a quitarse los zapatos, hace que vayan mas
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despacio, les dificulta la huida. Puede que después de cargarselos se quede los
zapatos como recuerdo.

-Puede. - Estaba pensando otra vez en el bolso de Deborah. Pregunté -: Si
Deborah llevaba las manos atadas a la espalda, ;como llegd aqui su bolso? No tenia
ninguna correa, ninguna manera de colgarselo del brazo o del hombro. No estaba
atado al cinturon, y de hecho no parece que Deborah llevara ningtin cinturén. Si
alguien te lleva al bosque por la fuerza, a punta de pistola, ;por qué habrias de
llevarte el bolso contigo?

-Ni idea. Eso me tiene preocupado desde el primer momento.
-Hagamos un tltimo intento - propuse.
-Oh, mierda.

Cuando llegamos de nuevo al claro, las nubes habian ocultado el sol y
empezaba a hacer viento, de tal manera que parecia que la temperatura hubiera
descendido cinco o seis grados. Estaba muy himeda de sudor por el esfuerzo, tenia
frio y me temblaban los musculos de los brazos de tanto rastrillar.

Me acerqué al borde del claro mas alejado del camino y examiné una zona tras
la cual se extendia un terreno tan inhdspito que dudaba de que ni tan sélo los
cazadores se aventurasen en €l. La policia habia cavado y tamizado quiza tres metros
en esa direccidon antes de toparse con una infestacion de kudzti que habia proyectado
sus metastasis sobre casi media hectarea. Los arboles envueltos en la malla verde de
esta enredadera parecian dinosaurios prehistoricos encabritados sobre un compacto
mar verde. Toda planta, arbusto y pino viviente moria lentamente por
estrangulacion.

-Valgame Dios - exclam6 Marino cuando empecé a internarme alli con el
rastrillo -.

(Ahi quiere que nos metamos?
-No iremos muy lejos - le prometi.
No tuvimos necesidad.

El detector de metales respondid casi de inmediato. Cuando Marino lo pasé
sobre una zona a menos de cinco metros del lugar donde se habian encontrado los
cuerpos, el pitido se volvid atin mads fuerte y agudo. Descubri que rastrillar kudzt era
peor que peinar una cabellera enmarafiada, y finalmente tuve que hincarme de
rodillas para arrancar hojas y palpar raices con los dedos enfundados en unos
guantes quirurgicos hasta que toqué algo duro y frio que, como supe antes de verlo,
no era lo que buscaba.

-Guardelo para el peaje -dije decepcionada, y lancé a Marino una moneda de
veinticinco centavos sucia de tierra.

A pocos pasos de alli, el detector de metales avisé de nuevo, y esta vez mis
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esfuerzos sobre manos y rodillas tuvieron su recompensa. Cuando palpé la dura e
inconfundible forma cilindrica, aparté la enredadera con delicadeza hasta ver el
destello del acero inoxidable, un casquillo de bala todavia tan brillante como la plata
brunida. Lo recogi con precaucion, procurando tocar su superficie lo menos posible,
mientras Marino se agachaba y sostenia abierta una bolsa oficial de plastico
transparente.

-Nueve milimetros, Federal - leyo en voz alta la marca del casquillo a través del
plastico -. Que me cuelguen.

-El asesino estaba mas o menos aqui cuando dispard contra ella - musité, y una
extrafia sensacion recorrié mis nervios al recordar que Hilda dijo que Deborah habia
estado en “un sitio muy lleno”, entre cosas que la “agarraban”. Kudzu.

-Si el disparo fue de cerca - afiadié Marino -, la chica no pudo caer muy lejos de
aqui.

Me interné un poco mas y él me siguio con el detector.

-iCémo diablos pudo ver para matarla, Marino? - pregunté -. Dios mio. ;Se
imagina este lugar de noche?

-Habia luna.
-Pero no llena - objeté.
-Lo bastante llena para que la oscuridad no fuera absoluta.

Hacia meses que los investigadores habian determinado las condiciones
meteoroldgicas. La noche del viernes 31 de agosto, cuando desaparecié la pareja, la
temperatura rondaba los veinte grados, la luna estaba tres cuartas partes llena y el
cielo despejado.

Aunque el asesino estuviera provisto de una linterna potente, seguia sin
comprender como pudo obligar a dos rehenes a caminar por el bosque en plena
noche sin sentirse tan desorientado y vulnerable como ellos. Lo tmico que podia
imaginar era confusion y muchos traspiés. ;Por qué no se limité a matarlos en la
pista forestal, arrastrar los caddveres unos metros hacia la espesura y largarse? ;Por
qué tuvo que llevarlos hasta alli?

Y, no obstante, lo mismo habia pasado con las otras parejas. También sus
cuerpos habian aparecido en lugares remo tos y boscosos, como éste.

Marino contempld la masa de enredaderas con una expresion desagradable en
el rostro y comenté:

-No sabe cuanto me alegro de que no tengamos un buen clima para las
serpientes.

-Una idea encantadora - repliqué, un poco acobardada.

-iQuiere seguir adelante? - pregunto, en un tono que daba a entender que él no
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sentia el menor interés por aventurarse ni un centimetro mas en aquel erial goético.
-Creo que ya hemos tenido bastante por hoy.

Sali de entre las enredaderas kudzu tan deprisa como pude, con la piel de
gallina.

La sola mencion de las serpientes habia podido conmigo. Estaba al borde de un
ataque de ansiedad de tamano natural.

Eran casi las cinco cuando emprendimos el regreso hacia el coche, a través de
un bosque cada vez mads lobrego y repleto de sombras. Por cada ramita que crujia
bajo los pies de Marino, me daba un salto el corazén. Las ardillas que se
encaramaban precipitadamente a los arboles y los pajaros que alzaban el vuelo desde
las ramas eran alarmantes intrusiones en el fantasmagorico silencio.

-Dejaré esto en el laboratorio mafana a primera hora - me informo -. También
tengo que ir al juzgado. Un modo estupendo de pasar el dia libre.

-;Qué caso?

-El caso de un tal Bubba, que le pegd un tiro a su amigo llamado Bubba y con
un zangano llamado Bubba como tnico testigo.

-No habla usted en serio.

-Vaya - exclamd, y abrio las portezuelas del coche -. Tan en serio como una
escopeta recortada. - Mientras ponia el motor en marcha, mascull6 -: Empiezo a odiar
este trabajo, doctora. Se lo juro.

-En estos momentos odia usted al mundo entero, Marino.
-No, se equivoca - protesto, e incluso se echo a reir -. Usted me cae bien.

El ultimo dia de enero empez6 para mi cuando el correo matutino trajo una
comunicacion oficial de Pat Harvey. Sucinta y sin rodeos, me advertia que si no
recibia una copia de los informes de la autopsia y del andlisis toxicologico de su hija
antes de que terminara la siguiente semana, solicitaria un mandamiento judicial.
Habia enviado un duplicado de la carta a mi superior inmediato, el Comisionado de
Salud y Servicios Humanos, cuya secretaria no tardd ni una hora en telefonear para
citarme a su despacho.

Dejé las autopsias que me esperaban abajo, sali del edificio y recorri a pie el
breve trayecto por Franklin hasta la estacion de la calle Main, que después de
permanecer vacia durante afios, se habia convertido en centro comercial por una
breve temporada, hasta que fue adquirida por el Estado. En cierto sentido, la
histdrica construccion de ladrillo rojo, con su torre del reloj y su techumbre de tejas
rojas, volvia a ser una estacion, una parada temporal para los funcionarios estatales
obligados a mudarse de lugar mientras se remozaba el edificio Madison y se le
arrancaba todo el amianto. El gobernador habia nombrado comisionado al doctor
Paul Sessions hacia dos afios y aunque los encuentros cara a cara con mi jefe eran
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poco frecuentes, resultaban bastante agradables. Sin embargo, tenia la sensacion de
que esta vez la historia podia ser muy distinta. Su secretaria me habia hablado en un
tono de disculpa, como si supiera que me hacian ir para echarme una bronca.

El comisionado disponia de varias oficinas en la segunda planta, a la que se
llegaba por una escalinata de marmol pulimentada por los pies de los incontables
viajeros que habian subido y bajado aquellos escalones en una época terminada hacia
mucho tiempo. Los espacios que el comisionado se habia apropiado para su uso
habian sido antes una tienda de articulos de deporte y un comercio donde se vendian
cometas de colores y carretes de hilo. Habian derribado tabiques y rellenado los
huecos de las ventanas con ladrillo; los despachos tenian paneles en las paredes,
moqueta y un elegante mobiliario. El doctor Sessions estaba familiarizado con el
perezoso funcionamiento del gobierno y se habia instalado en sus cuarteles
provisionales como si la mudanza fuese permanente. Su secretaria me recibié con
una sonrisa de conmiseracién que me hizo sentir peor, se apartd del teclado girando
la silla y descolg¢ el teléfono.

Anuncié mi llegada y al instante se abri6 la puerta de roble macizo situada
frente a su escritorio y el doctor Sessions me invito a pasar.

Enérgico, con una rala cabellera de color castafio y unas gafas de montura
gruesa que le comian la estrecha cara, el doctor Sessions era una prueba viviente de
que los seres humanos no estaban hechos para participar en carreras de larga
distancia. Tenia un pecho de tuberculoso y tan poca grasa corporal que en muy
contadas ocasiones se quitaba la chaqueta del traje y a menudo iba de manga larga en
pleno verano, porque era un friolero crénico. Todavia llevaba enyesado el brazo
izquierdo, que se habia roto hacia varios meses durante una carrera en la costa Oeste,
al tropezar con una percha que los pies de los demds corredores que iban por delante
de él habian eludido y que le hizo caer rodando por tierra. Seguramente fue el tnico
participante que, sin acabar la carrera, habia aparecido en los periddicos.

Tomo asiento tras su escritorio, la carta de Pat Harvey centrada sobre el secante,
su rostro desacostumbradamente severo.

-Supongo que ya habra leido esto, ;no es asi? - Dio unos golpecitos sobre la
carta con el dedo indice.

-Si - respondi -. Es comprensible que Pat Harvey esté tan interesada en conocer
los resultados del examen de su hija.

-El cuerpo de Deborah Harvey se encontré hace once dias. ;Debo entender que
aun no sabe qué la mato a ella ni a Fred Cheney?

-5é qué la matd. En cuanto a é€l, la causa de la muerte sigue siendo desconocida.
Parecia desconcertado.

-Doctora Scarpetta, jle importaria explicarme por qué no ha remitido esta
informacion a los Harvey ni al padre de Fred Cheney?
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-La explicacién es muy sencilla. Los casos estan aun sin resolver y se estan
llevando a cabo nuevos estudios especiales. Y el FBI me ha pedido que no dé
ninguna informacion a nadie.

-Entiendo.

Se quedo6 mirando la pared como si en ella hubiera una ventana que diera al
exterior, aunque en realidad no la habia.

-Si usted me pide que envie los informes, doctor Sessions, lo haré
inmediatamente.

De hecho, para mi seria un alivio que me ordenara cumplir la peticiéon de Pat
Harvey.

-¢Por qué? - Ya conocia la respuesta, pero queria oir lo que yo tuviera que decir.

-Porque la sefiora Harvey y su marido tienen derecho a saber qué le ocurrid a su
hija - respondi -. Bruce Cheney tiene derecho a enterarse de lo que sabemos o no
sabemos acerca de su hijo. Esta espera es angustiosa para todos ellos.

-¢Ha hablado con la sefiora Harvey?
-No recientemente.

-:Ha hablado con ella después de que se encontraran los cuerpos, doctora
Scarpetta? - Jugueteaba con el cabestrillo.

-La llamé en cuanto quedd confirmada la identificacién, pero no he vuelto a
hablar con ella desde entonces.

-¢Y ella ha intentado ponerse en contacto con usted?
-En efecto.
-.Y usted se ha negado a hablar con ella?

-Ya le he explicado por qué - observé -. No creo que fuera muy diplomatico por
mi parte ponerme al teléfono y decirle que el FBI no quiere que facilite ninguna
informacion.

-No ha comentado estas instrucciones del FBI con nadie, entonces.
-Acabo de comentarlas con usted.
Descruzo y volvio a cruzar las piernas.

-Y yo se lo agradezco. Pero no me parece conveniente que hable del asunto con
nadie mas. Y menos con los periodistas.

-Hago todo lo posible por esquivarlos.
-El Washington Post me ha llamado esta manana.

-:Quién del Post?
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Empezo a rebuscar entre sus notas mientras yo esperaba con desasosiego. No
queria creer que Abby fuera capaz de actuar a mis espaldas y por encima de mi.

-Alguien llamado Clifford Ring. - Levanto la mirada hacia mi -. De hecho, no es
la primera vez que llama, ni soy la tinica persona a la que ha intentado sonsacar
informacion. También ha estado importunando a mi secretaria y a otros miembros de
mi personal, como mi delegado y el secretario de Recursos Humanos. Supongo que
también la habrad telefoneado a wusted, y por eso recurrié finalmente a la
administracion, porque, segun dijo, “la directora forense no quiere hablar conmigo”.

-Han llamado muchos periodistas. No recuerdo como se llama la mayoria de
ellos.

-Bien. El sefior Ring parece creer que existe una operacion para ocultar
informacion, una especie de conspiracion, y a juzgar por el sentido de sus preguntas
parece disponer de datos que avalan esta opinion.

Era extrafo, pensé. Al parecer el Post no habia renunciado a investigar estos
casos, como tan calurosamente me habia asegurado Abby.

-Parece tener la impresion - prosiguio el comisionado - de que su oficina se
niega a colaborar y que, por lo tanto, participa en esa supuesta conspiracion.

-Y supongo que esta en lo cierto. - Hice lo posible para que mi voz no revelara
el disgusto que sentia -. Y eso me deja atrapada en el medio. O me opongo a Pat
Harvey o al Departamento de Justicia, y, francamente, de poder elegir, preferiria
complacer a la sefiora Harvey. Tarde o temprano, tendré que responder ante ella. Es
la madre de Deborah. No tengo por qué responder ante el FBI.

-No me interesa ponerme a mal con el Departamento de Justicia.

No necesitaba explicarme por qué. Una parte sustancial del presupuesto
departamental del comisionado se financiaba con dinero procedente de fondos
federales, que incluso goteaba hasta mi oficina para subvencionar la recogida de
datos necesarios para las diversas agencias de prevencion de accidentes y de
seguridad en el trafico. El Departamento de Justicia sabia jugar duro. Si enfrentarse a
los federales no secaba una fuente de ingresos muy necesarios, al menos podiamos
estar seguros de que nos amargarian la vida. Lo tltimo que deseaba el comisionado
era tener que justificar todas las hojas de papel de carta y todos los lapices adquiridos
con el dinero de la subvencién. Yo ya sabia como funcionaban las cosas. Todos
tendriamos que contar hasta la tltima moneda, y el papeleo acabaria asfixidndonos.

El comisionado recogid la carta con el brazo bueno y la estudié unos instantes.

-De hecho - observd -, puede que la tnica solucidon consista en dejar que la
sefiora Harvey cumpla su amenaza.

-Si obtiene un mandamiento judicial, no me quedard mds remedio que
entregarle lo que quiere.

-Soy consciente de ello. Y la ventaja es que el FBI no podra hacernos
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responsables.

La desventaja, naturalmente, estd en la publicidad negativa que recibiremos
reflexiond en voz alta -. Desde luego, el Departamento de Salud y Servicios Humanos
no quedara muy bien parado si la gente se entera de que un juez tuvo que obligarnos
a entregar a Pat Harvey algo a lo que la ley le concede pleno derecho. Supongo que
eso contribuiria a corroborar las sospechas de nuestro amigo, el sefior Ring.

El ciudadano medio ni siquiera sabia que la Oficina de Exdmenes Forenses
formaba parte de Salud y Servicios Humanos. Era yo la que iba a quedar mal. El
comisionado, en buena tradicion burocratica, me ponia en situacién de recibir las
criticas de frente porque no queria disgustar al Departamento de Justicia.

-Naturalmente - cavil6 -, Pat Harvey se lo tomara como una afrenta y utilizara
todo el poder de su cargo. Aunque quiza se trate de un farol.

-Lo dudo - repliqué, simplemente.

-Ya veremos. - Se puso en pie y me acompand hasta la puerta -. Escribiré a la
sefiora Harvey y le diré que he hablado con usted. - Apostaria cualquier cosa a que lo
hard, pensé -. Y si puedo ayudarla en algo, no dude en decirmelo.

Sonrio, pero evité mirarme a los ojos.

Acababa de decirle que necesitaba ayuda. Lo mismo habria dado que tuviera
los dos brazos rotos: no pensaba mover ni un dedo.

En cuanto llegué a mi oficina, pregunté a los recepcionistas y a Rose si habia
telefoneado algun periodista del Post. Después de hacer memoria y examinar viejas
libretas de notas, todos seguian sin recordar a ningtun Clifford Ring. Dificilmente
podia acusarme de negarle mi colaboracion si ni siquiera habia intentado
comunicarse conmigo, razoné. Aun asi, me sentia perpleja.

-A proposito - afiadié Rose cuando me disponia a marchar pasillo abajo -, Linda
preguntaba por usted. Dice que necesita verla con urgencia.

Linda era especialista en armas de fuego. Marino debia de haber traido ya el
casquillo vacio. Bien. El laboratorio de armas de fuego y herramientas se hallaba en
la tercera planta, y hubiera podido pasar por una tienda de armas de segunda mano.

Revdlveres, carabinas, escopetas y pistolas cubrian practicamente hasta el
ultimo centimetro del banco de trabajo, y las pruebas envueltas en papel marrén se
amontonaban en el suelo formando una pila que llegaba hasta el techo. Estaba a
punto de llegar a la conclusion de que todo el mundo habia salido a almorzar cuando
oi la apagada detonacién de una pistola tras una puerta cerrada. Junto al laboratorio
habia un cuartito que se utilizaba para probar las armas disparando contra un
deposito de acero galvanizado lleno de agua.

Dos tiros después aparecio Linda, con un 38 Special en una mano y las balas
disparadas y las vainas vacias en la otra. Era una mujer esbelta y femenina, con una
larga cabellera castana, huesos bien formados y ojos color avellana muy separados.
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Una bata de laboratorio protegia una falda negra con vuelo y una blusa de seda
amarillo claro con un broche de oro en la garganta. Si viajara sentada junto a ella en
un avion y tuviera que adivinar a qué se dedicaba, habria dicho que a ensefar poesia
o a dirigir una galeria de arte.

-Malas noticias, Kay - comenzo a decir, mientras dejaba el revolver y la
municion utilizada sobre su escritorio.

-Espero que no tengan que ver con el casquillo que ha traido Marino - comenté.

-Eso me temo. Cuando iba a grabar mis iniciales y el nimero del laboratorio,
me he llevado una sorpresita. - Se acercé al microscopio de comparacion -. Mira. - Me
ofrecio la silla -. Dicen que una imagen vale por mil palabras.

Tomé asiento y miré por el ocular. El casquillo de acero inoxidable estaba en el
campo de luz situado a la izquierda.

-No comprendo - musité, ajustando el enfoque. Grabadas justo en el interior de
la boca del cartucho se distinguian las iniciales “J. M.”-. Creia que Marino te lo habia
entregado a ti.

-Exacto. Llegd hace cosa de una hora - respondi6 Linda -. Le pregunté si habia
grabado €l esas iniciales y me dijo que no.

Ya lo suponia, desde luego. Sus iniciales son P. M., no J. M., y lleva demasiado
tiempo en el negocio para hacer una cosa asi. Aunque algunos policias grababan sus
iniciales en las vainas de cartucho, como hacian también algunos forenses en las
balas extraidas de los cuerpos, los especialistas en armas de fuego desaprobaban esta
practica. Aplicar un objeto punzante al metal es peligroso, porque siempre existe el
riesgo de desfigurar posibles marcas dejadas por el bloque de cierre, el percutor o el
tubo de expulsion, u otras caracteristicas necesarias para la identificacion, como
surcos o estrias. Marino tenia demasiada experiencia para hacerlo. Como yo, siempre
inscribia sus iniciales en la bolsa de plastico y dejaba intacta la evidencia.

-¢Debo creer que estas iniciales ya estaban en el casquillo cuando Marino lo
trajo? pregunté.

-Eso parece.

J. M. “Jay Morrell”, pensé, confundida. ;Coémo podia llevar sus iniciales una
vaina de cartucho encontrada en el lugar del crimen?

-Quizas alguno de los policias que estuvieron presentes alli lo llevaba en el
bolsillo por algin motivo y lo perdid sin darse cuenta - especuld Linda -. A lo mejor
tenia un agujero en el bolsillo, por ejemplo.

-Me resulta dificil de creer - respondi.

-Bien, tengo otra teoria y te la voy a contar. Pero no te gustar , y a mi tampoco
me gusta mucho. Podria ser que se tratara de una vaina recargada.

-Entonces, jpor qué habria de estar marcada con las iniciales de un
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investigador?
¢Y a quién se le ocurriria recargar un casquillo marcado como prueba?
-Ya ha ocurrido antes, Kay, y yo no te he dicho nada de esto, ;de acuerdo?
Me limité a escuchar.

-Tanto el nimero de armas como la cantidad de municién y las vainas cargadas
que la policia recoge y entrega a los tribunales son astronémicos y valen mucho
dinero. A veces la gente se vuelve codiciosa, incluso los jueces. Se quedan con parte
de este material o lo venden a comerciantes de armas o a otros aficionados. Supongo
que es remotamente posible que este casquillo fuera recogido por algun policia o
presentado ante un tribunal como prueba en un momento u otro, y finalmente
acabara recargado.

Acaso quien lo disparo no tenia ni idea de que en su interior llevaba grabadas
las inicia les de alguien.

-No podemos demostrar que este casquillo corresponde a la bala que encontré
en una vértebra lumbar de Deborah Harvey, ni podremos demostrarlo mientras no
encontremos la pistola - le recordé -. Ni siquiera podemos afirmar con certeza que sea
un cartucho Hydra - Shok. Lo tinico que sabemos es que es de nueve milimetros,
Federal.

-Es cierto. Pero la patente de las balas Hydra - Shok la tiene Federal desde
finales de los afios ochenta. Aunque no sé si eso puede tener alguna importancia.

-;Sabes si Federal vende proyectiles Hydra - Shok para recarga? - pregunté.

-Ese es el problema. No. En el mercado tnicamente pueden adquirirse
cartuchos completos. Pero eso no significa que alguien pudiera obtener balas por
algin otro medio. Robandolas de la fabrica o a través de un contacto que las robara
de la fabrica.

Incluso yo misma podria conseguirlas, por ejemplo, si dijera que estoy
trabajando en un proyecto especial. ;Quién sabe? - Recogio una lata de Diet Coke que
tenia sobre el escritorio y concluyd -: Ya no hay muchas cosas que me sorprendan.

-:Sabe Marino lo que has descubierto?
-Le he telefoneado.
-Gracias, Linda - me despedi.

Me puse en pie y empecé a formular mi propia teoria, que era muy distinta de
la de ella y, por desgracia, bastante mas probable. La mera idea me ponia furiosa. Al
llegar a mi despacho, me apresuré a descolgar el teléfono y marqué el namero del
avisador de Marino, que me devolvio la llamada casi de inmediato.

-iQué gilipollas! -dijo, sin mas preambulo.
-:Quién, Linda? - pregunté, sobresaltada.
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-Me refiero al idiota de Morrell. jQué hijoputa mentiroso! Acabo de hablar por
teléfono con él. Al principio decia que no sabia de qué le estaba hablando, hasta que
le acusé de robar pruebas para recargarlas y le pregunté si también robaba pistolas y
cartuchos nuevos. Le dije que me ocuparia de que Asuntos Internos investigara todos
sus trapos sucios. Entonces empez6 a cantar.

-Grabd sus iniciales en el casquillo y lo dejo alli deliberadamente, ;no es cierto,
Marino?

-Exacto. Encontraron la maldita vaina la semana pasada. La auténtica. Y
entonces el gilipollas va y siembra esta pista falsa, y ahora viene gimiendo que sélo
cumplia 6rdenes del FBL

-¢Donde esta el casquillo auténtico? - pregunté; la sangre me palpitaba en las
sienes.

-Lo tiene el laboratorio del FBI. Usted y su seguro servidor nos pasamos toda
una tarde en el bosque, y jsabe una cosa, doctora? Todo el tiempo estuvimos
vigilados.

Tienen el maldito lugar sometido a vigilancia fisica. Qué suerte que a ninguno
de los dos se nos ocurrié meternos entre las matas para echar una meadita, jeh?

-¢Ha hablado con Benton?
-Mierda, no. Pero por mi, como si se la machaca.
Marino colgd violentamente el auricular.

El Globe and Laurel tenia algo de tranquilizador que me hacia sentir segura. De
ladrillo, con lineas sencillas y ni una pizca de ostentacion, el restaurante ocupaba una
parcela en Triangle, Virginia septentrional, junto a la base del Cuerpo de Marines de
Estados Unidos. La estrecha franja de jardin delantero estaba siempre pulcra, los
arbustos de boj cuidadosamente podados, el aparcamiento ordenado, todos los
automoviles encajados dentro de los limites pintados del espacio correspondiente.

El lema Semper fidelis estaba inscrito sobre la puerta, y cuando pasabas al
interior te recibia la crema de los “siempre fieles”: eran jefes de policia, generales de
cuatro estrellas, secretarios de defensa, directores del FBI y la CIA, una colecciéon de
fotografias tan familiares para mi que tuve la sensacion de que los hombres que
sonreian severamente en ellas eran un grupo de amigos a los que llevaba tiempo sin
ver. El mayor Jim Yancey, cuyas botas de combate del Vietham reposaban sobre el
piano situado al otro extremo de la barra, cruzé a grandes pasos la alfombra de
tartan rojo de las Tierras Altas y me intercepto.

-Doctora Scarpetta - me saludd, con un apreton de manos y una sonrisa -. Temia
que no le hubiera gustado la comida la ultima vez que estuvo aqui y que por ese
motivo tardaba tanto en volver.

El atuendo informal del mayor, un suéter con cuello de cisne y pantalones de
pana, no lograba camuflar su anterior profesion. Era tan militar como un casco de
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combate, con su porte orgullosamente erecto, sin un gramo de grasa y los cabellos
blancos cortados a cepillo. Aunque ya pasaba de la edad de la jubilacion, aun parecia
en plena forma para la lucha, y no me resulté dificil imaginarlo bamboleandose en
un jeep sobre terreno accidentado o comiendo sus raciones de campafa directamente
de la lata en una selva azotada por las lluvias monzodnicas.

-Nunca he comido mal aqui, y usted lo sabe - respondi, afectuosamente .

-Est4 usted buscando a Benton, y él la busca a usted. La espera al fondo - sefal6
-, en su madriguera de costumbre.

-Gracias, Jim. Ya conozco el camino. Me he alegrado mucho de volver a verle.
Me guind el ojo y regreso a la barra.

Fue Mark quien me llevd por primera vez al restaurante del mayor Yancey,
cuando yo viajaba hasta Quantico dos fines de semana cada mes para estar con él.
Mientras caminaba bajo un techo cubierto de insignias de policia y pasaba ante los
recuerdos del viejo cuerpo expuestos en las paredes, los recuerdos me agitaron el
corazdn. Podia ver las mesas que habiamos ocupado Mark y yo, y se me antojo
extrafio que estuvieran ocupadas por desconocidos, absortos en sus propias
conversaciones. No habia estado en el Globe desde hacia casi un afio.

Dejé el comedor principal y me dirigi hacia la zona mas reservada, donde
Wesley me esperaba, en su “madriguera”, una mesa en un rincén junto a una
ventana con cortinas rojas. Estaba bebiendo algo y no sonrié cuando nos saludamos
formalmente.

Se presentd un camarero de esmoquin negro para tomar nota de mi pedido.
Wesley alz6 la cabeza y me mird con ojos tan impenetrables como la camara
acorazada de un banco, y yo respondi del mismo modo. El habia sefialado el
principio del primer round e ibamos a empezar el combate.

-Me preocupa mucho comprobar que tenemos un problema de comunicacion,
Kay comenzé.

-Yo pienso exactamente lo mismo - repliqué, con la calma férrea que habia
perfeccionado en el estrado de los testigos -. A mi también me preocupa nuestro
problema de comunicacion. ;Tiene el FBI intervenido mi teléfono, me hace seguir por
la calle también? Espero que quienquiera que estuviese oculto en el bosque obtuviera
unas buenas fotografias de Marino y de mi.

Wesley respondio con la misma calma.

-Tt, personalmente, no estds sometida a vigilancia. La que esta sometida a
vigilancia es la zona del bosque en que Marino y tu fuisteis detectados ayer por la
tarde.

-Tal vez si me hubieras tenido informada - observé, con ira contenida - habria
podido anunciarte por anticipado que Marino y yo habiamos decidido volver alli.

-En ningtin momento se me ocurrié que pudiérais hacerlo.
120

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 2 1

-Entra en mi rutina hacer visitas retrospectivas al lugar del crimen. Has
trabajado conmigo el tiempo suficiente para saberlo.

-Bien. He cometido un error. Pero ahora ya lo sabes. Y preferiria que no
volvieras mas por alli.

-No tengo el proposito de hacerlo - le anuncié, con terquedad -, pero si surgiera
la necesidad, serd un placer comunicartelo por adelantado. Lo mismo da, en realidad,
puesto que de todos modos te vas a enterar. Y, ciertamente, no necesito malgastar el
tiempo recogiendo pruebas sembradas por tus agentes o por la policia.

-Kay -dijo, con voz mds suave -, no pretendo entorpecer tu trabajo.

-Me habéis mentido, Benton. Me dijisteis que no se habia encontrado ningun
casquillo en el lugar y luego descubro que el laboratorio del FBI tiene uno desde hace
mas de una semana.

-Cuando decidimos montar un dispositivo de vigilancia, tratamos de que no se
produjera ninguna filtracion - me explico -. Cuanta menos gente supiera lo que
haciamos, mejor.

-Evidentemente, debéis de suponer que es posible que el asesino vuelva al
lugar.

-Existe esa posibilidad.

-¢La tuvisteis también en cuenta en los cuatro casos anteriores?
-Esta vez es distinto.

-¢Por qué?

-Porque dejo una pista, y €l lo sabe.

-Si estuviera tan preocupado por el casquillo, desde el otofio hasta ahora ha
tenido mucho tiempo para volver a buscarlo - objeté.

-Tal vez no contaba con que nos dariamos cuenta de que Deborah Harvey habia
recibido un disparo, que encontrariamos una bala Hydra - Shok en su cuerpo.

-No creo que el individuo en cuestion sea estupido -dije.
Reaparecio el camarero y me sirvio un escocés con soda.

-El casquillo que encontrasteis lo dejamos nosotros - prosiguio Wesley -. No lo
negaré. Y si, Marino y ta os internasteis en una zona sometida a vigilancia fisica.

Habia dos hombres escondidos en el bosque. Vieron todo lo que haciais, y os
vieron recoger el casquillo. Si no me hubieras llamado t1, te habria llamado yo.

-Me gustaria creerlo.

-Te lo habria explicado. No tenia otra alternativa, porque sin darte cuenta has
volcado el carro de las manzanas. Y tienes razon. - Cogid su vaso -. Hubiera debido
decirtelo por adelantado; entonces no habria ocurrido nada de esto y no nos
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veriamos obligados a suspender nuestro plan o, mejor dicho, a aplazarlo.
-:Qué es lo que habéis aplazado, exactamente?

-5i Marino y ta no hubierais intervenido, los periddicos de mafiana habrian
publicado una noticia dirigida al asesino. - Hizo una pausa -. Desinformacion para
hacerle salir a la luz, para inquietarlo. La noticia se publicard igualmente, pero no
hasta el lunes.

-.Y con qué propdsito? - pregunté.

-Queremos que crea que el examen de los cuerpos nos ha revelado algo. Un
detalle que nos hace suponer que dejo una pista importante en el lugar del crimen.
Algunas insinuaciones por aqui y por alld; con muchas negativas y “sin comentarios”
por parte de la policia. Todo calculado para dar a entender que, sea cual sea esa pista,
aun no hemos conseguido encontrarla. El asesino sabe que dej6 un casquillo vacio. Si
se pone lo bastante paranoico y regresa a buscarlo, estaremos esperandolo, lo
veremos recoger el que dejamos nosotros, lo fotografiaremos y luego lo detendremos.

-El casquillo no os sirve de nada si no tenéis el asesino y el arma. ;Por qué
habria de arriesgarse a regresar, y sobre todo si cree que la policia esta registrando el
lugar en busca de esa pista? - pregunté.

-Puede estar preocupado por muchas razones, porque perdio el control de la
situacion. Tuvo que perderlo, o no habria necesitado disparar a Deborah por la
espalda. Seguramente no habria necesitado disparar en absoluto. Por lo visto, asesind
a Cheney sin utilizar la pistola. ;Como puede saber lo que estamos buscando, Kay?

Quiza sea un casquillo, quizas otra cosa. No sabe con certeza en qué estado se
hallaban los cuerpos cuando los encontramos. No sabemos qué les hizo, ni él sabe
realmente qué has descubierto t en las autopsias. Y puede que no vuelva alli al dia
siguiente de publicarse la noticia, pero es posible que lo intente al cabo de una o dos
semanas, si todo parece tranquilo.

-Dudo de que tus tacticas de desinformacion den resultado - comenté.

-Quien no arriesga, no gana nada. El asesino dejo una pista. Seriamos tontos si
no aprovechdramos este detalle.

La abertura era demasiado ancha para que pudiera resistirme a meterme por
ella.

-¢Aprovechasteis también para algo las pistas encontradas en los cuatro
primeros casos, Benton? Tengo entendido que en todas las ocasiones se encontrd una
jota de corazones en el interior del vehiculo. Un detalle que, por lo visto, os habéis
esforzado mucho en suprimir.

-¢Quién te lo ha dicho? - pregunto, con expresion imperturbable. Ni siquiera
parecia sorprendido.

-;Es verdad?
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-Si.
-.Y también habéis encontrado una carta en el caso Harvey - Cheney?
Wesley desvid la mirada y llamé al camarero con una inclinacion de cabeza.

-Te recomiendo el filet mignon. - Abrio la carta -. O, si no, las costillas de
cordero.

Mientras elegia la comida, el corazon me latia con fuerza. Encendi un cigarrillo,
incapaz de sosegarme, buscando desesperada una manera de salir adelante.

-No has respondido a mi pregunta.
-No creo que sea relevante para tu papel en la investigacion - contesto.

-La policia dejé pasar varias horas antes de llamarme a la escena del crimen. Y
cuando llegué, habian movido y manipulado los cuerpos. Los investigadores me
ocultaron informacién y ti me pides que aplace indefinidamente mi informe sobre la
causa y manera de las muertes de Fred y Deborah. Entre tanto, Pat Harvey amenaza
con pedir un mandamiento judicial para que dé a conocer mis conclusiones. - Hice
una pausa. El se mantenia imperturbable -. Finalmente - prosegui, con palabras que
empezaban a morder -, vuelvo al lugar del crimen sin saber que estd sometido a
vigilancia y me entero mas tarde que la evidencia que encontré habia sido sembrada.

.Y crees que los detalles de estos casos no son relevantes para mi papel en la
investigacion? Ya ni siquiera sé si tengo algin papel en la investigacion. O, por lo
menos, pareces decidido a conseguir que no lo tenga.

-En absoluto tengo esa intencion.
-Entonces, alguien la tiene.
No respondié.

-Si se encontrd una jota de corazones en el jeep de Deborah o cerca de los
cuerpos, es importante que yo lo sepa. Una cosa asi relacionaria decididamente las
muertes de las cinco parejas. Y si en Virginia anda suelto algin asesino reincidente,
eso me importa muchisimo.

Entonces me cogi6 con la guardia baja.

-:Qué le has contado a Abby Turnbull?

-No le he contado nada - protesté; el corazon me latia cada vez mas fuerte.
-Te has reunido con ella, Kay. Estoy seguro de que no lo vas a negar.

-Te lo ha dicho Mark, y estoy segura de que no lo vas a negar.

-Mark no tiene por qué saber que has visto a Abby en Richmond o en
Washington a menos que ti1 misma se lo hayas dicho. Y, en todo caso, no tendria por
qué comunicarme esta informacion.

Lo miré con firmeza. ;Cémo podia Wesley saber que habia visto a Abby en
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Washington a menos que realmente estuviera bajo vigilancia?

-Cuando Abby me visit6 en Richmond - respondi -, telefoneé Mark y le comenté
que estaba con ella. ;Debo entender que no te dijo nada?

-No me lo dijo.
-Entonces, ;como lo has sabido?
-Hay cosas que no puedo decir. Tendras que confiar en mi.

El camarero nos trajo las ensaladas y empezamos a comer en silencio. Wesley
no volvid a hablar hasta que nos sirvieron el plato principal.

-Estoy sometido a una gran presion - comenzd en voz queda.
-Ya lo veo. Se te ve exhausto, consumido.

-Gracias, doctora - replico, en tono irénico.

-También has cambiado en otros aspectos - insisti.

-Estoy seguro de que tu lo ves asi.

-Me dejas de lado, Benton.

-Supongo que mantengo las distancias porque me haces preguntas a las que no
puedo responder, lo mismo que Marino. Y eso aumenta la presion. ;Comprendes?

-Estoy intentando comprender - le aseguré.
-No puedo decirtelo todo, Kay. ;No podemos dejar las cosas asi?

-No del todo. Porque aqui es donde entramos en conflicto. Yo tengo
informacion que necesitas. Y tt tienes informacion que yo necesito. No pienso darte
la mia hasta que me des la tuya.

Me sorprendio6 que se echara a reir.

-:Crees que podemos hacer un trato en estos términos? - insisti.
-Por lo visto, no tengo otra alternativa.

-No la tienes.

-Si, encontramos una jota de corazones en el caso Harvey Cheney. Si, hice
mover los cuerpos antes de que llegaras alli, y sé que no es lo correcto, pero no tienes
ni idea de por qué son tan importantes las cartas ni los problemas que acarrearia el
que se divulgara su existencia. Si se enterasen los periddicos, por ejemplo. Y ahora no
puedo decirte nada mas al respecto.

-¢:Donde estaba la carta? - pregunté.

-La encontramos en el bolso de Deborah Harvey. Cuando un par de policias me
ayudaron a darle la vuelta, encontramos el bolso bajo su cuerpo.

-:Debo entender que el asesino llevé el bolso hasta el bosque?
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-Si. Es completamente ilégico suponer que Deborah lo llevara hasta alli.

-En los demas casos - senalé -, la carta estaba a la vista, en el interior del
vehiculo.

-Exactamente. El lugar en el que se encontr6 esta vez es una nueva
incongruencia.

(Por qué no la dejo en el jeep? Otra incongruencia es que en los casos anteriores
se trataba de naipes Bycicle. La carta que se encontr6 junto a Deborah es de una
marca distinta. Y luego esta la cuestion de las fibras.

-:Qué fibras? - pregunté.

Aunque habia encontrado fibras en todos los cuerpos descompuestos, en
general correspondian a la propia ropa de las victimas o a la tapiceria de sus
vehiculos. Las escasas fibras desconocidas que habia recogido no establecian ninguna
relacion entre los casos y, hasta el momento, habian resultado indtiles.

-En los cuatro casos anteriores al asesinato de Deborah y Fred - explico Wesley -
, se recogieron fibras de algodon blanco en el asiento del conductor de todos los
vehiculos abandonados.

-Eso es nuevo para mi - observé; de nuevo me sentia indignada.
-Las fibras fueron analizadas en nuestros laboratorios - explicé.
-¢Y cudl es tu interpretacion? - pregunté.

-La cuestion de las fibras es interesante. Puesto que ninguna de las victimas
llevaba prendas de algodon blanco en el momento de la muerte, debo deducir que las
fibras las dejo el criminal, y eso implica que condujo los vehiculos de sus victimas
después de asesinarlas. Pero eso ya lo suponiamos desde el principio. Hay que tener
en cuenta su vestimenta. Y una de las posibilidades es que llevara una especie de
uniforme cuando se encontrd con las parejas. Pantalones de algodén blanco. No sé.

Pero en el asiento del conductor del jeep de Deborah no se encontré ninguna
fibra de algoddn blanco.

-:Qué se encontrd en el jeep?

-Nada que en estos momentos me sirva de algo. De hecho, el interior estaba
inmaculado. - Hizo una pausa, mientras cortaba el filete -. La cuestion es que, en este
caso, el modus operandi resulta lo bastante distinto para tenerme muy preocupado,
debido a las restantes circunstancias.

-Debido a que una de las victimas es la hija de la “Zarina de la droga” y a que
aun consideras que lo ocurrido con Deborah puede tener motivaciones politicas,
relacionadas con las actividades de su madre contra la droga - conclui.

Hizo un gesto de asentimiento.

-No podemos descartar que los asesinatos de Deborah y su amigo fueran
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deliberadamente planeados de manera que se parecieran a los otros casos.

-Si sus muertes no estan relacionadas con las otras y son obra de un profesional
observé, escéptica -, jcomo te explicas que el asesino supiera lo de las cartas, Benton?

Ni siquiera yo conocia la existencia de la jota de corazones hasta hace muy
poco. Desde luego, no ha podido leerlo en la prensa.

Su respuesta me sorprendio.
-Pat Harvey lo sabe.

“Abby”, pensé. Y hubiera apostado algo a que Abby habia comunicado la
informacion a la sefiora Harvey y que Wesley estaba enterado de ello.

-;Cuanto hace que la sefiora Harvey sabe lo de las cartas?

-Cuando aparecié el jeep de su hija, me pregunt6é si habiamos encontrado
alguna carta. Y volvio a llamarme cuando se descubrieron los cuerpos.

-No comprendo - comenté -. ;Como puede ser que el otofio pasado ya lo
supiera? Eso parece indicar que conocia los detalles de los otros casos antes de que
Deborah y Fred desaparecieran.

-Conocia algunos detalles. Pat Harvey empezo a interesarse por estos casos
mucho antes de tener una motivacion personal.

-;Por qué?

-Ya conoces algunas de las teorias que circulan - contestdé -. Sobredosis de
droga.

Una extrana droga sintética recién salida a la calle, los chicos se van al bosque
para hacer una fiesta y acaban muertos. O un traficante que se divierte vendiendo
droga mala en un lugar remoto y viendo morir a las parejas.

-Conozco las teorias, y no hay nada que las sostenga. Los resultados de
toxicologia dieron negativo en cuanto a drogas en las ocho primeras muertes.

-Ya recuerdo los informes - replicd en tono reflexivo -. Pero considero que eso
no excluye forzosamente la posibilidad de que los chicos tomaran drogas. Sus
cuerpos eran poco mas que esqueletos. No parece que quedara mucho que analizar.

-Quedaba algo de tejido muscular. Con eso es suficiente. Los andlisis de cocaina
y heroina, por ejemplo. Nosotros, por lo menos, esperdbamos encontrar metabolitos
de benzoiloco gonina o morfina. En cuanto a las drogas sintéticas, realizamos las
pruebas para andlogos de PCP y anfetaminas.

-¢Qué me dices de China White? - apunto, refiriéndose a un analgésico sintético
muy potente cuyo uso estaba bastante extendido en California -. Segun tengo
entendido, no hace falta mucho para llegar a la sobredosis y es dificil detectarlo.

-Cierto. Menos de un miligramo puede ser mortal, lo cual quiere decir que su

concentracion es demasiado baja para detectarla sin recurrir a procedimientos
126

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 2 7

analiticos especiales, como el RIA. - Al advertir su expresion confusa, le expliqué -:

Radioinmunoensayo, un procedimiento basado en las reacciones de anticuerpos
a drogas especificas. A diferencia de los procedimientos de analisis convencionales,
el RIA puede detectar niveles muy bajos de droga, y por eso lo utilizamos para

buscar China White, LSD, THC.
-Que no se encontraron.
-En efecto.
-¢Y el alcohol?

-Cuando los cuerpos estdn tan descompuestos, el alcohol es un problema.
Algunas de las pruebas resultaron negativas, y otras por debajo de 0,5, posiblemente
a consecuencia de la descomposicion. Dicho de otro modo, no obtuvimos un
resultado concluyente.

-¢Tampoco en Harvey y Cheney?

-Por ahora, no hemos hallado indicios de droga - le dije -. ;Qué interés tenia Pat
Harvey por los primeros casos?

-No me malinterpretes - me advirtio -. No he dicho que se tratara de una de sus
principales preocupaciones. Pero cuando era fiscal del Estado debio de recibir soplos
confidenciales, informacidn reservada, e hizo unas cuantas preguntas. Politica, Kay.

Supongo que si se hubiera demostrado que las muertes de esas parejas de
Virginia estaban relacionadas con la droga, tanto si eran accidentales como si se
hubiese tratado de homicidios, habria utilizado la informacién para reforzar su
campana contra la droga.

Eso explicaria por qué la sefiora Harvey parecia tan informada cuando almorcé
en su casa el otofo pasado, pensé. Sin duda tenia informacién archivada en su
despacho, por su temprano interés por estos casos.

-En vista de que sus indagaciones al respecto no conducian a nada - prosiguio
Wesley -, creo que debié de desentenderse bastante del asunto, hasta que
desaparecieron su hija y Fred. Entonces, como puedes imaginar, lo rememord todo.

-Si, puedo imaginarlo. Y también puedo imaginar qué amarga ironia si hubiera
resultado que la hija de la “Zarina de la droga” habia muerto por drogas.

-No creas que a la senora Harvey se le escapa el asunto - observo Wesley con
expresion cefiuda.

Recordarlo me puso de nuevo en tension.
-Tiene derecho a saber, Benton. No puedo aplazar eternamente los informes.
Lade¢ la cabeza e indic6 al camarero que podia servir los cafés.

-Necesito que me des mas tiempo, Kay.
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-;Para tus tacticas de desinformacion?

-Tenemos que intentarlo, dejar que la noticia se publique sin interferencias. En
cuanto la seniora Harvey reciba su informe, se desataran todas las furias. Créeme, en
estos momentos sé mejor que ti codmo reaccionara. Acudird a los periodicos, y todo
lo que estamos preparando para atraer al asesino se ir4 a la mierda.

-¢Y si obtiene un mandamiento judicial?

-Eso lleva tiempo. No ocurrird mafana. ;Seguirds dandole largas un poco mas,
Kay?

-Atn no has terminado de explicarme lo de la jota de corazones - le recordé -. Si
los matd un asesino a sueldo, jcémo podia saber lo de las cartas?

Wesley respondié de mala gana.

-Pat Harvey no recoge informacion ni investiga las situaciones ella sola. Tiene
ayudantes, personal. Habla con otros politicos, con quien sea, incluso con
parlamentarios. Todo depende de a quién divulgd su informacién y quién hay por
ahi que desee destruirla, suponiendo que sea éste el caso, y no pretendo afirmar que
lo sea.

-Un asesinato pagado, camuflado para que se parezca a los casos anteriores
especulé -. Pero el asesino cometi6 un error. No sabia que debia dejar la jota de
corazones en el coche. La dejo junto al cadaver de Deborah, en su bolso. ;Quizas
alguien relacionado con las organizaciones de beneficencia fraudulentas contra las
que se supone que Pat Harvey ha de declarar?

-Estamos hablando de gente mala que conoce a otra gente mala. Traficantes de
droga. Delincuencia organizada. - Removio el café con aire abstraido -. La sefiora
Harvey no esta llevando bien la situacion. Esta muy afectada. En estos momentos,
esa audiencia del congreso no es precisamente lo que mas ocupa su atencion.

-Entiendo. Y sospecho que no esta precisamente en términos amistosos con el
Departamento de Justicia, debido a esa misma audiencia.

Wesley apoy6 cuidadosamente la cucharilla en el borde del plato.

-Es cierto - admitio, y alzo la mirada hacia mi -. Lo que estd intentando
conseguir no nos ayudard en nada. Estd muy bien que quiera acabar con ACTMAD y
otros montajes semejantes, pero no es suficiente. Queremos presentar acusaciones.
Antes habia cierta friccion entre ella y la DEA, el FBI y también la CIA.

-.Y ahora? - insisti.

-Ahora es peor, porque la afecta personalmente y tiene que confiar en la ayuda
del FBI para resolver el homicidio de su hija. Esta paranoica, se niega a cooperar.
Intenta actuar a espaldas nuestras, tomar el asunto en sus manos. - Con un suspiro,
anadio -:

La sefiora Harvey es un problema, Kay.
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-Seguramente ella dice lo mismo del FBI.
Esbozo una sonrisa torcida.
-Estoy seguro.

Yo queria prolongar el juego de pdquer mental para comprobar si Wesley me
ocultaba alguna otra cosa, asi que le di més informacién.

-Por lo visto, Deborah sufrié una lesion defensiva en el indice izquierdo. No un
corte, sino un machetazo, infligido por un cuchillo de hoja serrada.

-:En qué parte del indice? - pregunto, y se inclin6 un poco hacia delante.

-La dorsal. - Alcé una mano para mostrarselo -. Arriba, cerca del primer nudillo.
-Interesante. Atipico.

-Si. Es dificil reconstruir como lo recibio.

-O sea que sabemos que iba armado con un cuchillo - reflexiond en voz alta -.
Eso refuerza mis sospechas de que algo le saliéo mal en el bosque. Pas6 algo que no se
esperaba. Puede que utilizara la pistola para someter a la pareja, pero que pensara
matarlos con el cuchillo. Quiza, cortdndoles la garganta. Pero entonces sucedié algo
imprevisto. De un modo u otro, Deborah consigui6 liberarse y el asesino le pegd un
tiro por la espalda, y quiza luego la degolld para completar el trabajo.

-.Y después colocod los cadaveres de manera que quedaran como los otros?
pregunté -. ;Cogidos del brazo, boca abajo y completamente vestidos?

Se quedd mirando la pared por encima de mi cabeza. Pensé en las colillas que se
habian encontrado en todos los casos. Pensé en los paralelismos. El hecho de que esta
vez el naipe fuese de una marca distinta y hubiese aparecido en otro lugar no
demostraba nada. Los asesinos no son maquinas. Sus habitos y rituales no son una
ciencia exacta ni estan grabados en la piedra. Nada de lo que Wesley me habia
revelado, incluyendo la ausencia de fibras de algoddn blanco en el jeep de Deborah,
bastaba para convalidar la teoria de que los homicidios de Fred y Deborah no
guardaban relacion con los otros casos. Experimentaba la misma confusion que me
embargaba siempre que visitaba Quantico; alli nunca sabia si las armas disparaban
municién real o de fogueo, si los helicopteros transportaban marines en una
auténtica mision o agentes del FBI en maniobras, ni si los edificios que componian la
ficticia poblacién de Hogan’s Alley, en terrenos de la Academia, eran habitables o
simples fachadas estilo Hollywood.

No podia seguir presionando a Wesley. No iba a decirme nada mas.
-Se estd haciendo tarde - observd -. Te espera un largo viaje de vuelta.
Aun me quedaba una tltima observacion.

-No quiero que la amistad se mezcle con todo esto, Benton.

-Eso se da por sobreentendido.
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-Lo que ocurrio6 entre Mark y yo...

-No influye en nada - me interrumpio, y su voz fue firme, pero no desprovista
de amabilidad.

-Era tu mejor amigo.
-Me gustaria creer que todavia lo es.
-:Me consideras culpable de que se fuera a Colorado, de que dejara Quantico?

-5é por qué se fue - contestd -. Lamento que se fuera. Era muy bueno para la
Academia.

La estrategia del FBI para atraer al asesino mediante métodos de
desinformacién no se materializo el lunes siguiente. O bien el FBI habia cambiado de
idea o bien se les habia adelantado Pat Harvey, que habia convocado una rueda de
prensa para aquel mismo dia.

A mediodia se situ6 ante las camaras, en su despacho de Washington, el
patetismo incrementado por la presencia junto a ella de Bruce Cheney, el padre de
Fred. Ella tenia un aspecto lastimoso. Ni la cdmara ni el maquillaje lograban ocultar
lo mucho que habia adelgazado ni los circulos oscuros bajo sus 0jos.

-iCuando empezaron estas amenazas, senora Harvey, y cudl era su naturaleza?
- le pregunto un periodista.

-La primera llegd poco después de que empezara a investigar las
organizaciones de beneficencia. Supongo que eso fue hace poco mas de un afio -
respondio, sin emocion -.

Recibi una carta remitida a mi casa de Richmond. No divulgaré la naturaleza
exacta de lo que decia, pero la amenaza se dirigia contra mi familia.

-Y cree usted que estaba relacionada con su investigacion sobre las
organizaciones fraudulentas como ACTMAD?

-No cabe duda. Hubo otras amenazas, la tltima apenas dos meses antes de la
desaparicion de mi hija y Fred Cheney.

El rostro de Bruce Cheney aparecio en la pantalla. Estaba palido y parpadeaba
bajo la luz deslumbradora de los focos de la television.

-Sefiora Harvey...
-Seniora Harvey...

Los periodistas se interrumpian unos a otros, y Pat Harvey impuso silencio
mientras la cdmara se centraba de nuevo en ella.

-El FBI estaba al corriente de la situacion, y en su opinion las amenazas, las
cartas, procedian de una sola fuente - declaro.

-Sefiora Harvey...
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-Sefiora Harvey - una periodista elevd la voz sobre el tumulto -, no es ningin
secreto que el Departamento de Justicia y usted tienen distintas prioridades, un
conflicto de intereses que se deriva de su investigacién sobre las organizaciones
benéficas. ;Insintia usted que el FBI sabia que la seguridad de su familia estaba en
peligro y no hizo nada?

-Es mas que una insinuacion - afirmd.
- Estd acusando de incompetencia al Departamento de Justicia?

-De lo que acuso al Departamento de Justicia es de conspiracion -dijo Pat
Harvey.

Lancé un gemido y eché mano a un cigarrillo; mientras, el alboroto y las
interrupciones crecian. “Has perdido”, pensé, mirando con incredulidad el televisor
instalado en la pequena biblioteca médica de mi despacho, en el centro. Todavia fue
a peor. Y se me llend de espanto el corazén cuando la sefiora Harvey volvio su fria
mirada hacia la cdmara y, uno por uno, nombré a todos los relacionados con la
investigacion, incluyéndome a mi. No omitié a nadie y no hubo nada sagrado, ni
siquiera el detalle de la jota de corazones. Cuando Wesley me dijo que Pat Harvey se
negaba a cooperar y que era un problema, se habia quedado muy corto. Bajo su
coraza de dureza, era una mujer enloquecida por la furia y el dolor. Aturdida, la oi
acusar abiertamente y sin reservas a la policia, al FBI y a la Oficina de Exdmenes
Forenses de complicidad en una “ocultacion”.

-Estan echando tierra deliberadamente sobre la verdad de estos casos -
concluyd -, cuando ello sélo sirve a su propio interés y conlleva la pérdida
inaceptable de vidas humanas.

-jCuanta mierda! - mascull6 Fielding, mi delegado, que estaba sentado cerca.

-¢Qué casos? - preguntd a gritos un periodista -. ;La muerte de su hija y el
amigo, o se refiere también a las otras parejas?

-A todos -dijo la sefiora Harvey -. Me refiero a todos los jovenes perseguidos
como animales y asesinados.

-.Y qué se pretende ocultar?

-La identidad del responsable o responsables - respondid, como si le constara -.
No ha habido ninguna intervencién por parte del Departamento de Justicia para
poner fin a estas muertes. Los motivos son politicos. Cierta agencia federal esta
protegiendo a los suyos.

-¢Podria concretar, por favor? - gritd una voz.
-Cuando haya terminado mi investigacion lo revelareé todo.

-¢:En la audiencia? - le preguntaron -. ;Insintia que el asesinato de Deborah y su
amigo...?

-Se llama Fred.
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Era Bruce Cheney quien habia hablado, y de pronto su rostro livido 1llend la
pantalla del televisor.

La sala qued¢ en silencio.

-Fred. Se llama Frederick Wilson Cheney. - La voz del padre temblaba de
emocion . No es solo “el amigo de Deborah”. También €l esta muerto, asesinado. jMi
hijo! - Se le atascaron la palabras en la garganta y agacho la cabeza a un lado para
ocultar las lagrimas.

Apagué el televisor, alterada e incapaz de permanecer sentada.

Rose habia permanecido todo el rato de pie en el umbral, mirando. Se volvio
hacia mi y meneo la cabeza lentamente. Fielding se puso en pie, se desperezd y se
cino el cordon de la bata verde.

-Acaba de joderse ella sola ante todo el maldito mundo - anuncid, y sali6 de la
biblioteca.

Estaba sirviéndome una taza de café cuando empecé a captar qué habia dicho
Pat Harvey. Empecé a comprenderla realmente a medida que sus frases resonaban en
mi cabeza.

“Perseguidos como animales y asesinados...”

Sus palabras sonaban como salidas de un guidon. No me parecieron fatuas,
improvisadas ni metaforicas. “;Una agencia federal esta protegiendo a los suyos?”

Una caceria.

Una jota de corazones es como el caballo de copas. Alguien que es visto o se ve
a si mismo como un competidor, un defensor. Uno que batalla, me habia dicho Hilda
Ozimek. Un caballero. Un soldado.

“Una caceria.”

Todos los asesinatos fueron calculados minuciosamente y preparados
metddicamente. Bruce Phillips y Judy Roberts desaparecieron en junio. Sus cuerpos
se encontraron a mediados de agosto, cuando se abri6 la temporada de caza. Jim
Freeman y Bonnie Smyth desaparecieron en julio, y sus cuerpos se encontraron el dia
que se levanto la veda de la codorniz y el faisdn. Ben Anderson y Carolyn Bennett
desaparecieron en marzo, y sus cuerpos se encontraron en noviembre, durante la
temporada del ciervo. Susan Wilcox y Mark Martin desaparecieron a finales de
febrero, y sus cuerpos fueron descubiertos a mediados de mayo, durante la
temporada de primavera del pavo. Deborah Harvey y Fred Cheney se esfumaron el
fin de semana del Dia del Trabajo y no se los encontré hasta pasados varios meses,
cuando los bosques estaban llenos de cazadores en pos de conejos, ardillas, zorros,
faisanes y mapaches.

Esta coincidencia no me habia llamado la atencion porque la mayoria de los
caddveres descarnados y descompuestos que llegan a mi oficina han sido
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encontrados por cazadores. Cuando alguien muere en el bosque o se arroja alli su
cadaver, lo mas probable es que la persona que descubra los restos sea un cazador.
Pero es posible que el asesino previera de antemano donde y cudndo debian de
descubrirse los cuerpos de las parejas.

El asesino queria que encontraran a sus victimas, pero no de inmediato, de
modo que las mataba fuera de temporada, sabiendo que no era muy probable que las
descubrieran hasta que los cazadores volvieran a salir al bosque. Para entonces, los
cuerpos ya estaban descompuestos, y las lesiones que les habia infligido habian
desaparecido con los tejidos. Si habia violacién de por medio, no quedarian rastros
de semen. Casi toda la evidencia residual habria sido arrastrada por el viento y
lavada por la lluvia. Incluso podia ocurrir que para el asesino fuera importante que
los cuerpos fuesen descubiertos por cazadores, porque en sus fantasias también €l era
un cazador.

El mas grande de los cazadores.

Los cazadores perseguian animales, cavilé la tarde siguiente, sentada ante mi
escritorio. Los guerrilleros, los agentes especiales militares y los soldados de fortuna
persiguen a seres humanos. En el drea en que habian desaparecido las parejas y se las
habia encontrado muertas estaban Fort Eustis, Langley Field y algunas otras
instalaciones militares, como el West Point de la CIA, camuflado bajo la fachada de
una base militar llamada Camp Peary. “La Granja”, nombre que se da a Camp Peary
en las novelas de espionaje y en los reportajes de investigacion sobre temas de
inteligencia, era el lugar donde se entrenaba a los oficiales en las actividades
paramilitares de infiltracidon, exfiltraciéon, demoliciones, saltos nocturnos en
paracaidas y otras operaciones clandestinas.

Abby Turnbull se equivoco en un cruce y fue a dar ante la entrada de Camp
Peary, y a los pocos dias se presentaron unos agentes del FBI que la buscaban.

Los federales estaban paranoicos, y yo empezaba a sospechar por qué. Después
de leer las cronicas de los periodicos sobre la conferencia de prensa de Pat Harvey,
todavia quedé mas convencida.

Tenia unos cuantos periddicos sobre el escritorio, entre ellos el Post, y habia
estudiado varias veces los articulos. El del Post venia firmado por Clifford Ring, el
periodista que habia estado importunando al comisionado y al personal del
Departamento de Salud y Servicios Humanos. El sefior Ring solo me citaba de
pasada, cuando daba a entender que Pat Harvey utilizaba incorrectamente su cargo
publico para intimidar y amenazar a todos los interesados a fin de que divulgaran los
detalles sobre la muerte de su hija. Era suficiente para hacer que me preguntara si el
sefor Ring no seria el contacto de Benton Wesley en los medios de comunicacion, el
conducto del FBI para divulgar noticias amafiadas, y eso en si no habria sido tan
malo en realidad. Lo que me inquietaba era el enfoque del articulo.

Lo que yo habia supuesto que se presentaria como la noticia sensacional del
mes se interpretaba, por el contrario, como la colosal degradacion de una mujer de la
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que pocas semanas antes se hablaba como posible vicepresidenta de Estados Unidos.
Yo era la primera en reconocer que la diatriba de Pat Harvey en la rueda de prensa
habia sido cuando menos temeraria, prematura en el mejor de los casos. Pero se me
antojaba extrafo que no se hiciera ningin intento serio de corroborar sus
acusaciones. Los periodistas que cubrian este caso no parecian inclinados a
coleccionar los sospechosos “sin comentarios” de costumbre, las evasivas insinceras
de los burdcratas gubernamentales que tanto gustan de perseguir.

La tnica presa de los medios de comunicacion, por lo visto, era la sefiora
Harvey, y no mostraban ninguna piedad hacia ella. Se la ridiculizaba, no sélo en letra
impresa, sino también en las caricaturas politicas. Uno de los funcionarios mas
respetados de la nacién era presentado como una mujercita histérica, entre cuyas
“fuentes” se contaba una vidente de Carolina del Sur. Aun sus mas fieles aliados se
echaban atras y meneaban la cabeza mientras sus enemigos la remataban sutilmente
con ataques envueltos en una suave capa de simpatia.

“Su reaccion es ciertamente comprensible a la luz de su terrible pérdida
personal decia uno de sus detractores del Partido Demdcrata, que anadia -: Me
parece sensato pasar por alto su imprudencia. Consideremos sus acusaciones como
los golpes y dardos de una mente turbada en lo mas hondo.” Otro dijo: “Lo que le ha
sucedido a Pat Harvey constituye un ejemplo tragico de autodestruccion, provocada
por problemas personales demasiado abrumadores para sobrellevarlos”.

Introduje el informe de la autopsia de Deborah Harvey en mi maquina de
escribir y borré “sin determinar” de los espacios reservados para el modo y la causa
de la muerte.

Escribi “homicidio” y “exsanguinacion debida a una lesion por bala de pistola
en la region lumbar y heridas incisas”. Después de enmendar el certificado de
defuncion y el informe forense, fui al vestibulo e hice fotocopias para su familia.
Adjunté también una carta en la que exponia mis hallazgos y me disculpaba por la
demora, atribuyéndola a la larga espera de los resultados de toxicologia, que atn
eran provisionales. Todo eso le concedia a Benton Wesley: Pat Harvey no sabria por
mi que Wesley me habia coaccionado para que aplazara indefinidamente el anuncio
de los resultados de los exdmenes médico - legales de su hija.

Los Harvey lo recibirian todo: mis observaciones de la inspeccion ocular y las
microscopicas, el hecho de que la primera serie de pruebas toxicoldgicas era
negativa, la bala en la region lumbar de Deborah, la lesion defensiva en la mano y la
conmovedora y detallada descripcion de sus prendas de vestir, o de lo que habia
quedado de ellas. La policia habia recuperado los pendientes, el reloj y el anillo que
le habia regalado Fred por su aniversario.

También envié copia de los informes de Fred Cheney a su padre, aunque lo mas
que podia decir era que la muerte de su hijo era por homicidio, por “violencia
indeterminada”.

Descolgué el teléfono y marqué el nimero de la oficina de Benton Wesley, solo
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para que me informaran que no estaba alli. A continuacién, probé en su casa.

-Voy a enviar la informacion - le anuncié directamente cuando se puso al
aparato -.

Queria que lo supieras.

Silencio.

Luego, con voz muy calmada, me pregunto:
-Kay, ¢has oido la conferencia de prensa?
-Si.

-.Y has leido los periodicos de hoy?

-Vi la conferencia de prensa por television y he leido los periddicos. Me doy
cuenta de que ella misma se ha pegado un tiro en el pie.

-Me temo que se lo ha pegado en la cabeza.
-Pero no sin ayuda.

Hubo una pausa, y Wesley pregunto:

-:Qué quieres decir?

-Tendré mucho gusto en explicartelo detenidamente. Esta noche. Cara a cara.
-¢Aqui? - Adverti una nota de alarma en su voz.
-Si.

-Ah... no es una buena idea. Esta noche no.

-Lo siento. Pero la cosa no puede esperar.

-No lo entiendes, Kay. Confia en mi...

Lo interrumpi.

-No, Benton. Esta vez no.

Un viento helado causaba estragos en las oscuras formas de los arboles, y a la
escasa luz de la luna el terreno parecia accidentado y ominoso mientras conducia
hacia la casa de Benton Wesley. Habia pocas farolas, y las rutas rurales estaban mal
senalizadas. Finalmente, me detuve ante una estacion de servicio con una sola isla de
bombas de gasolina en la parte delantera. Encendi la luz interior y examiné la hoja de
papel en la que habia anotado el camino. Estaba perdida.

La tienda estaba cerrada, pero divisé un teléfono publico junto a la entrada.

Acerqué el coche hasta alli, dejé los faros encendidos y el motor en marcha y me
apeé.

Marqué el numero de Wesley y me respondid su esposa, Connie.

135

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 3 6

-iS1 que te has embrollado bien! - coment6é cuando terminé de explicarle lo
mejor que pude donde me encontraba.

-Oh, Dios - exclamé, con un gemido.

-Bueno, en realidad no queda tan lejos. Lo que ocurre es que es complicado
llegar hasta aqui desde donde estds ahora. - Hizo una pausa y decidi6 -: Creo que lo
mejor sera que no te muevas, Kay. Métete en el coche y cierra las portezuelas. Iremos
a buscarte y t nos sigues. Quince minutos, jde acuerdo?

Puse la marcha atras y retrocedi hasta dejar el coche aparcado mas cerca de la
carretera, conecté la radio y esperé. Los minutos se hacian largos como horas. No
pasaba ni un solo automoévil. Los faros iluminaban una cerca blanca, al otro lado de
la carretera, que encerraba un prado cubierto de escarcha. La luna era una astilla
palida que flotaba en la brumosa oscuridad. Fumé varios cigarrillos mientras paseaba
nerviosamente la mirada de un lado a otro. Traté de imaginar si habria sido asi para
las parejas asesinadas, qué significaria que te llevaran por la fuerza al bosque,
descalzo y maniatado. Debian de saber que iban a morir. Tenian que estar
aterrorizados por lo que el asesino podia hacerles antes. Pensé en mi sobrina, Lucy.

Pensé en mi madre, en mi hermana, en mis amistades. Temer por el dolor y la
muerte de alguien a quien amas tenia que ser peor que temer por la propia vida. Fijé
la mirada en unos faros que se aproximaban por la oscura y angosta carretera. Un
coche que no reconoci dio la vuelta y se detuvo no lejos del mio. Al vislumbrar el
perfil de su conductor, la adrenalina me corrié por las venas como una descarga
eléctrica.

Mark James descendié del que supuse seria un coche de alquiler. Bajé el cristal
de la ventanilla y lo miré fijamente, demasiado sorprendida para hablar.

-Hola, Kay.

Wesley me habia dicho que no era una buena noche, habia intentado
convencerme de que no fuera, y ahora comprendia por qué. Mark estaba de visita.
Tal vez Connie le habia pedido que viniera a buscarme, o tal vez se habia ofrecido €l.
No podia imaginar cudl habria sido mi reaccion si hubiera llegado a casa de Wesley y
me hubiera encontrado a Mark sentado en la sala.

-Desde aqui a casa de Benton hay un verdadero laberinto -dijo Mark -. Te
aconsejo que dejes el coche. No le pasara nada. Te llevaré luego para que no te
pierdas en el camino de vuelta.

Sin decir palabra, aparqué el coche mas cerca de la tienda y subi al suyo.
-COmo estds? - preguntd con voz queda.

-Bien.

-.Y tu familia? ;Como esta Lucy?

Lucy todavia me preguntaba por él. Nunca sabia qué contestarle.
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-Bien -repeti.

Al contemplar su rostro, sus fuertes manos posadas sobre el volante, todos los
contornos, surcos y venas que tan familiares y maravillosos eran para mi, el corazén
me dolio de emocion. Lo odiaba y lo amaba al mismo tiempo.

-¢Va bien el trabajo?

-Por favor, deja de ser tan condenadamente cortés, Mark.

- Prefieres que me ponga grosero como tu?

-Yo no me he puesto grosera.

-:Qué cono quieres que diga?

No contesté.

Conectd la radio y nos internamos mas profundamente en la noche.

-Ya sé que resulta violento, Kay. - Mantenia la vista fija al frente -. Lo siento.
Benton sugirié que viniera a buscarte.

-Muy considerado por su parte - contesté, con sarcasmo.

-No lo he dicho en ese sentido. Si no me lo hubiese pedido, yo habria insistido
en venir. No podias imaginarte que yo estuviera aqui.

Tomamos una curva cerrada y llegamos ante la parcela de Wesley.
Cuando nos detuvimos en el camino de acceso, comento:

-Creo que lo mejor serd que te advierta que Wesley no estda de muy buen
humor.

-Yo tampoco - repliqué friamente.

Habian encendido el fuego en la sala, y Wesley estaba sentado junto al hogar,
con un maletin abierto apoyado contra la pata de su asiento y una bebida en la
mesita cercana. No se levanté cuando entré, pero inclin6 ligeramente la cabeza
mientras Connie me invitaba a sentarme en el sofd. Me senté en un extremo, y Mark
en el otro.

Connie se fue a buscar café y comencé de inmediato:
-Mark, no sabia que estuvieras metido en todo esto.

-No hay mucho que saber. He estado unos dias en Quantico y pasaré la noche
con Connie y Benton antes de regresar manana a Denver. No participo en la
investigacion ni me han asignado a los casos.

-De acuerdo, pero los conoces.

Me hubiera gustado saber de qué habian hablado Wesley y Mark en mi
ausencia.
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Me habria gustado saber qué le habia dicho Wesley de mi.
-Los conoce - respondio Wesley.

-Entonces, os lo preguntaré a los dos -dije -. La encerrona a Pat Harvey, ;se la
tendid el FBI? ;O fue la CIA?

Wesley no se movid ni cambid de expresion.
-:Qué te hace suponer que ha habido una encerrona?

-Evidentemente, la tactica de desinformacién del FBI pretendia algo mds que
atraer al asesino. Alguien tenia la intencion de destruir la credibilidad de Pat Harvey,
y la prensa lo ha conseguido por completo.

-Ni siquiera el presidente tiene tanta influencia sobre los medios de
comunicacion.

En este pais, no.

-No insultes mi inteligencia, Benton - protesté.
-Lo que hizo estaba previsto. Digdmoslo asi.

-Y vosotros tendisteis la trampa -dije.

-Nadie habl6 por ella en la conferencia de prensa.

-No importa, porque no hizo falta. Alguien se asegurdé de que sus acusaciones
se reflejaran en la prensa como los desvarios de una lunatica. ;Quién alecciond a los
periodistas, a los politicos, a sus antiguos aliados? ;Quién filtré el dato de que
consultaba a una vidente? ;Fuiste ta, Benton?

-No.

-Pat Harvey habl6 con Hilda Ozimek el pasado otofio - prosegui -. Pero no se ha
publicado hasta ahora, lo cual quiere decir que la prensa no lo ha sabido hasta ahora.

Ha sido una vileza, Benton. Tt mismo me dijiste que el FBI y el Servicio Secreto
han recurrido a Hilda Ozimek en mas de una ocasion. Y seguramente por eso la
sefiora Harvey oy0 hablar de ella.

Connie regres6 con mi café y volvid a salir tan rdpidamente como habia
entrado.

Sentia los ojos de Mark sobre mi, la tension. Wesley seguia mirando el fuego.

-Creo que conozco la verdad. - No hice ningin esfuerzo para disimular mi
indignacion -. Y tengo la intencion de sacarla a la luz. Si no podéis acomodaros a eso,
no creo que me sea posible seguir acomodandome a vosotros.

-:Qué insintas, Kay? - Wesley volvid la mirada hacia mi.

-Si vuelve a ocurrir, si muere otra pareja, no puedo garantizar que los
periodistas no se enteren de lo que realmente esta pasando...

138

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 3 9

-Kay. - Fue Mark quien me interrumpid, y me negué a mirarlo. Hacia todo lo
posible por mantenerlo al margen -. No vayas a dar un traspié como el de la sefiora
Harvey.

-No se puede decir que ella tropezara sola - objeté -. Creo que tiene razon. Se
esta ocultando algo.

-Le has enviado tus informes, supongo -dijo Wesley.
-Si. No seguiré tomando parte en esta manipulacion.
-Ha sido un error.

-El error fue no enviarlos antes.

-;Figura en ellos informacién sobre la bala que extrajiste del cadaver de
Deborah?

(Especifica que era una Hydra Shok de nueve milimetros?

-La marca y el calibre deben aparecer en el informe de balistica - le expliqué -.
Yo no envio copias de los informes de balistica, como no las enviaria de los informes
policiales, por que en ninguin caso se han redactado en mi oficina. Pero me gustaria
saber por qué te interesa tanto este detalle.

En vista de que Wesley no respondia, intervino Mark.
-Benton, esto hay que solucionarlo.

Wesley permanecié en silencio.

-Creo que Kay debe saberlo - afiadié Mark.

-Creo que ya lo sé - intervine -. Creo que el FBI tiene motivos para temer que el
asesino es un agente federal que se ha desquiciado; muy posiblemente, alguien de
Camp Peary.

El viento gemia en los aleros, y Wesley se levanto para arreglar el fuego.

Puso otro tronco, lo cambio de lugar con el atizador y retird las cenizas del
hogar, sin apresurarse. De nuevo sentado, cogio el vaso y pregunto:

-¢Como has llegado a esa conclusion?
-No importa - contesté.
-.Te lo ha dicho alguien directamente?

-No, no directamente. - Saqué los cigarrillos -. ;Cudnto hace que lo sospechas,
Benton?

Respondi¢ tras una vacilacién.

-Creo que te conviene mads ignorar los detalles. De veras lo creo. Sélo sera una
carga. Y muy pesada.
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-Ya llevo una carga muy pesada. Y estoy cansada de tropezar con
desinformacion.

-Tienes que asegurarme que nada de lo que hablemos saldra de esta habitacion.
-Me conoces demasiado bien para preocuparte ahora por eso.

-Camp Peary entrd en escena poco después de que empezaran los casos.
-;Debido a su cercania?

Miré hacia Mark.

-Explicaselo tu - le dijo.

Volvi la cara hacia el hombre que en otro tiempo habia compartido mi cama y
dominado mis suefios. Vestia unos pantalones de pana azul marino y una camisa de
rayas rojas y blancas que ya le habia visto otras veces. Era de piernas largas y esbelto.

Su cabellera oscura era gris en las sienes, los ojos verdes, la barbilla fuerte, las

facciones refinadas, y todavia gesticulaba levemente y se inclinaba hacia delante al
hablar.

-En parte, la CIA se interesd porque los casos sucedian muy cerca de Camp
Peary comenzd Mark -. Y estoy seguro de que no te sorprenderas si te digo que la
CIA esta al corriente de casi todo lo que sucede en las cercanias de su campo de
entrenamiento.

Saben mas de lo que nadie imaginaria y, de hecho, en las maniobras de rutina
se suele utilizar a los habitantes y escenarios locales.

-:Qué clase de maniobras? - quise saber.

-De observacién, por ejemplo. Los oficiales que se entrenan en Camp Peary
hacen practicas de observacion utilizando a los ciudadanos locales como cobayas, a
falta de otra palabra mejor. Los oficiales montan operaciones de vigilancia en lugares
publicos, restaurantes, bares, centros comerciales. Siguen a la gente en coche, a pie,
toman fotografias y todo eso. Naturalmente, nadie sabe que lo hacen. Y no
perjudican a nadie, supongo, aunque a los habitantes de la zona no les gustaria
demasiado saber que son seguidos, observados o fotografiados.

-Eso creo - asenti, incomoda.

-En estas maniobras - prosiguid -, también se hace otro tipo de practicas. Un
oficial puede fingir que ha tenido una averia en el coche y hacer parar a un
automovilista para pedirle ayuda, para ver hasta qué punto es capaz de ganarse su
confianza. Puede hacerse pasar por un agente de la ley, por el conductor de una grua,
por cualquier cosa. Son todo practicas para las operaciones en el extranjero, para
ensefar a la gente a espiar sin ser espiados.

-Y es un modus operandi que se acerca a lo que estd ocurriendo con estas
parejas conclui.
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-De eso se trata - intervino Wesley -. Algtn alto cargo de Camp Peary empezo6 a
preocuparse. Nos pidieron que ayudaramos a controlar la situacion. Y luego, cuando
la segunda pareja aparecié muerta y se comprobd que el modus operandi era el
mismo, quedo establecida la pauta. La CIA empezd a sentir panico. Ya son unos
paranoicos de por si, Kay, y lo tltimo que necesitaban era descubrir que uno de sus
oficiales de Camp Peary se dedicaba a practicar asesinatos.

-La CIA nunca ha reconocido que Camp Peary sea su principal base de
entrenamiento - observé.

-Es del conocimiento publico -dijo Mark, mirdndome a los ojos -. Pero tienes
razon, la CIA no lo ha reconocido nunca. Ni desea hacerlo.

-Mas motivo, entonces, para que no quisieran ver relacionados los asesinatos
con Camp Peary - comenté; me preguntaba qué debia de estar sintiendo él. Quiza no
sintiera nada.

-Este y muchos otros motivos - tomé la palabra Wesley -. La publicidad seria
devastadora, ;y cudndo fue la ultima vez que leiste algo positivo sobre la CIA?
Imelda Marcos fue acusada de robo y estafa, y la defensa aseguré que todas las
transacciones de los Marcos se realizaron con el pleno consentimiento y beneplécito
de la CIA... - No estaria tan tenso, no temeria tanto mirarme si no sintiera nada -.
Luego se supo que la CIA tenia en némina a Noriega. - Wesley seguia su
argumentacién -. No hace mucho, se publico que la proteccion de la CIA a un
narcotraficante sirio permitié colocar una bomba en un 747 de Pan Am que estalld
sobre Escocia y causo la muerte de doscientas setenta personas. Por no hablar de otra
acusacion mas reciente, la de que la CIA estd financiando ciertas guerras de drogas
en Asia a fin de desestabilizar algunos gobiernos de la zona.

-Si finalmente resulta que las parejas fueron asesinadas por un agente de la CIA
de Camp Peary - observo Mark, apartan do la vista de mi -, ya puedes imaginar cudl
seria la reaccion de la gente.

-Es inconcebible -dije, y me esforcé por concentrarme en la conversacion -. Pero
(por qué estd tan segura la CIA de que estos asesinatos han sido cometidos por uno
de los suyos? ;Qué pruebas tienen?

-Mas que nada, circunstanciales - me explicé Mark -. El toque militar de dejar
un naipe. La semejanza entre el modus operandi del asesino y los ejercicios que se
realizan en el interior de la Granja y en las calles de las poblaciones vecinas. Por
ejemplo, las zonas boscosas donde se han encontrado los cuerpos recuerdan mucho
las “zonas de matanza” del interior de Camp Peary, donde los agentes practican con
granadas y armas automadticas y utilizan todos los trucos del oficio, como los
dispositivos de vision nocturna, que les permiten moverse por el bosque en plena
oscuridad. También se entrenan en técnicas de defensa y aprenden a desarmar a un
enemigo, a mutilar y a matar con las manos desnudas.

-En vista de que la causa de la muerte de las parejas no es evidente -dijo Wesley

-, cabia preguntarse si no las asesinaban sin utilizar armas. Por estrangulacion, por
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ejemplo. O aun que las degollaran, eso también es algo que se relaciona con la
guerrilla: la eliminacion del enemigo de forma rapida y silenciosa. Le cortas la
tradquea y ya no hace ningtin ruido.

-Pero a Deborah Harvey le pegaron un tiro - objeté.

-Con un arma automatica o semiautomatica - replico Wesley -; bien una pistola
o bien algo parecido a una Uzi. Municion poco corriente, relacionada con agentes de
la ley, mercenarios, gente que tiene por blanco a seres humanos. No se usan balas
explosivas ni municion Hydra - Shok para cazar ciervos. - Tras una pausa, anadid
Creo que esto te permitird comprender mejor por qué no queremos que Pat Harvey
se entere del tipo de arma y municién que se utilizé para matar a su hija.

-.Y las amenazas a las que la sefiora Harvey se refirié en la rueda de prensa?
pregunté.

-Es verdad - reconocié Wesley -. Poco después de que fuera nombrada directora
de Politica Nacional Antidroga, alguien le enviéo mensajes con amenazas contra ella y
su familia. No es verdad que el FBI no se lo tomara en serio. Ya la han amenazado
antes y siempre nos lo hemos tomado en serio. Sospechamos quién se esconde tras
las amenazas mas recientes y no creemos que estén relacionadas con el homicidio de
Deborah.

-La sefiora Harvey acusé también a “una agencia federal” - recordé -. ;Se referia
ala CIA? ;Estd enterada de lo que acabais de contarme?

-Eso me preocupa - admitid6 Wesley -. Ha hecho comentarios que permiten
suponer que sabe algo, y lo que dijo en la rueda de prensa aun aumenta mi
aprension. Cabe en lo posible que se refiriese a la CIA, pero también podria ser que
no. Pat Harvey tiene una red formidable. Para empezar, tiene acceso a informacion
de la CIA, siempre que esté relacionada con el trafico de drogas. Y mas inquietante
todavia es su estrecha amistad con un antiguo embajador ante las Naciones Unidas
que forma parte del Consejo Asesor del presidente sobre Inteligencia Extranjera. Los
miembros de este consejo tienen derecho a recibir informes de alto secreto sobre
cualquier tema en cualquier momento. El consejo sabe lo que estd ocurriendo, Kay.
Es posible que la sefiora Harvey lo sepa todo.

-Asi que se le tiende una trampa estilo Martha Mitchell, ;verdad? - pregunté -.

Para que quede como una persona irracional e indigna de crédito, de manera
que nadie se la pueda tomar en serio, para que nadie la crea luego si le da por
revelarlo todo, jno es eso?

Wesley deslizo el pulgar por el borde de su vaso.

-Es lamentable. Se ha mostrado incontrolable, totalmente reacia a cooperar. Y lo
mas ironico es que, por razones evidentes, estamos mas interesados que ella misma
en descubrir quién matd a su hija. Estamos haciendo todo lo que podemos, hemos
movilizado todo lo que se nos ha ocurrido para detener a este individuo... o
individuos.
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-Lo que dices no concuerda con tu anterior sugerencia de que Deborah Harvey
y Fred Cheney fueron victimas de un asesino a sueldo, Benton - protesté,
encolerizada -.

(O acaso estabas lanzando una cortina de humo para ocultar los verdaderos
temores del FBI?

-No sé si los mato un asesino a sueldo - respondié con expresion torva -.

Francamente, es muy poco lo que sabemos. Podria ser un atentado politico,
como ya te he explicado. Pero si nos enfrentamos a un agente de la CIA que se ha
vuelto loco, o a alguien por el estilo, entonces puede ser que los casos de las cinco
parejas estén relacionados, que se trate de asesinatos en serie.

-Podria ser un ejemplo de escalada - sefial6 Mark -. Pat Harvey ha salido mucho
en las noticias, sobre todo durante este tltimo ano. Si se trata de un agente de la CIA
que se dedica a hacer practicas de asesinatos, quiza lo sedujo la idea de elegir como
blanco a la hija de un alto cargo.

-Asi aumentaria la emocion, el riesgo - prosiguido Wesley -, y la caza se pareceria
mas al tipo de operaciones que suelen asociarse con Centroamérica, con Oriente
Medio, con las neutralizaciones politicas... Asesinatos, en otras palabras.

-Tenia entendido que la CIA ya no se dedica al negocio de los asesinatos, desde
la presidencia de Ford - observé -. De hecho, tenia entendido que incluso le esta
vedado participar en intentos de golpe en los que un dirigente extranjero corra
peligro de perder la vida.

-Asi es - reconocié Mark -. En teoria, la CIA no debe participar en estas
actividades.

En teoria, los soldados norteamericanos en Vietnam no debian matar civiles. En
teoria, los policias no deben hacer un uso excesivo de la fuerza sobre sospechosos y
detenidos. Cuando se reduce todo al individuo, a veces las cosas se descontrolan. Se
rompen las normas.

No pude por menos que pensar en Abby Turnbull. ;Cuanto sabia de todo esto?
(Le habia dicho algo la sefiora Harvey? ;Era ésta la verdadera naturaleza del libro
que habia empezado a escribir? No era extrafio que sospechara que tenia los
teléfonos intervenidos o que estaba sometida a vigilancia. La CIA, el FBI e incluso el
Consejo Asesor del presidente sobre Inteligencia Extranjera, que tenia acceso directo
al despacho Oval por la puerta trasera, tenian buenos motivos para estar inquietos
por lo que Abby pudiera escribir, y ella tenia muy buenas razones para sentirse
paranoica.

Era muy posible que estuviera en auténtico peligro.

El viento habia cesado y una leve niebla se posaba sobre las copas de los arboles
cuando Wesley cerrd la puerta detrds de nosotros. Mientras seguia a Mark hacia su
coche, experimenté una sensacién de resolucion y ratificacion ante todo lo que se
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habia dicho, pero aun asi me sentia mas perturbada que antes.
Llevabamos alguin tiempo en marcha cuando por fin hablé.

-Lo que le estd pasando a Pat Harvey es indignante. Ha perdido a su hija, y
ahora pretenden destruir su carrera y su reputacion.

-Benton no ha tenido nada que ver con filtraciones a la prensa o “encerronas”,
como tu dices.

Mark mantenia la vista fija en la oscura y estrecha carretera.
-No se trata de lo que yo diga, Mark.

-Solo citaba tus palabras - replico.

-T1 sabes qué estd pasando. No te hagas el ingenuo.

-Benton ha hecho todo lo que ha podido por ella, pero la sefiora Harvey tiene
una vendetta personal contra el Departamento de Justicia. Para ella, Benton sdlo es
otro agente federal dispuesto a jugarsela.

-Si yo estuviera en su lugar, quiza pensaria lo mismo.
-Conociéndote, no me extranaria.

-.Y eso qué quiere decir? - pregunté, impulsada por una célera que iba mucho
mas alla de Pat Harvey.

-No quiere decir nada.

Los minutos fueron pasando en silencio y la tension crecia. No reconocia la
carretera en que estdbamos, pero sabia que el tiempo que nos quedaba de estar juntos
se acercaba a su fin. Finalmente, Mark entrd en el aparcamiento de la estacion de
servicio y se detuvo junto a mi coche.

-Lamento que hayamos tenido que vernos en estas circunstancias -dijo con voz
queda. Al ver que yo no respondia, anadio -: Pero no lamento que nos hayamos visto,
no lamento que haya sucedido.

-Buenas noches, Mark.

Me dispuse a bajar del coche.
-No te vayas, Kay.

Apoy6 una mano en mi brazo.
Me quedé quieta.

-:Qué quieres?

-Hablar contigo. Por favor.

-Pues si tanto interés tienes en hablar conmigo, ;por qué no lo has intentado
antes?
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-repliqué con emocion, y aparté el brazo -. En todos estos meses no has hecho
ningun esfuerzo por hablar conmigo.

-Lo mismo puedo decir yo. Te telefoneé el pasado otofnio y no me devolviste la
llamada.

-Sabia lo que ibas a decirme y no queria oirlo - alegué, y me di cuenta de que él
también se encolerizaba.

-Perdona. Olvidaba que siempre has tenido una asombrosa capacidad de
leerme el pensamiento. - Posé6 ambas manos sobre el volante y volvié la vista al
frente.

-Ibas a decirme que no existia ninguna posibilidad de reconciliacién, que todo
habia terminado. Y no me interesaba escuchar como expresabas lo que ya suponia.

-Piensa lo que quieras.

-iNo se trata de lo que yo quiera pensar! - Detestaba el poder que tenia de
hacerme perder los estribos.

-Escucha. - Respiré hondo -. ;Crees que existe alguna posibilidad de declarar
una tregua y olvidar el pasado?

-Ni una.
-Espléndido. Gracias por ser tan razonable. Al menos, lo he intentado.

-¢Que lo has intentado? ;Cudanto hace que te fuiste? ;Ocho meses? ;Nueve?
(Qué demonios has intentado, Mark? No sé qué me estas pidiendo, pero es imposible
olvidar el pasado. Es imposible que nos encontremos en cualquier lugar y finjamos
que nunca hubo nada entre los dos. Me niego a actuar asi.

-No te pido eso, Kay. Lo que te estoy pidiendo es que olvidemos las peleas, los
enfados, todo lo que nos dijimos entonces.

En realidad, no podia recordar exactamente qué nos habiamos dicho ni explicar
en qué nos habiamos enfrentado. Refiiamos sin estar seguros de por qué refitamos
hasta que la rifia se centraba en nuestras heridas y no en las diferencias que la habian
provocado.

-Cuando te llamé, en septiembre pasado - prosiguid, con calor -, no fue para
decirte que no habia esperanza de reconciliacion. De hecho, cuando marqué tu
numero sabia que me arriesgaba a que ti me lo dijeras. Y al ver que no me llamabas,
fui yo quien sacé conclusiones.

-No hablas en serio.
-Y una mierda que no.

-Bueno, puede que hicieras bien en sacar conclusiones. Después de lo que
hiciste...

-:Después de lo que hice? - pregunto, incrédulo -. ;Y lo que hiciste tt?
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-Lo tnico que yo hice fue hartarme y cansarme de hacer concesiones. Nunca
intentaste de veras conseguir un traslado a Richmond. No sabias qué querias, y
pretendias que yo cediera y me adaptara y arrancara mis raices cuando tu lo tuvieras
todo calculado. Por mucho que te quiera, no puedo renunciar a lo que soy, y nunca te
he pedido que renuncies a lo que tu eres.

-Si que me lo pediste. Aunque hubiera podido conseguir un traslado a la oficina
de Richmond, no era eso lo que yo queria.

-Bien. Me alegro de que hicieras lo que querias.
-Kay, la cosa fue al cincuenta por ciento. También fue culpa tuya.

-No fui yo quien se marchd. - Se me llenaron los ojos de lagrimas, y susurré -:
Oh, mierda.

Mark sac6 un pafiuelo y lo deposité con delicadeza sobre mi regazo.

Mientras me enjugaba los 0jos, me acerqué a la portezuela y apoyé la cabeza en
el cristal. No queria llorar.

-Lo siento - se disculpo.

-El hecho de que lo sientas no cambia nada.

-No llores, por favor.

-Lloraré si me da la gana - repliqué, de un modo ridiculo.

-Lo siento - repitid, esta vez en un susurro, y crei que iba a tocarme. Pero no me
tocd. Se recosto en el asiento y alzo6 la mirada hacia el techo -. Escucha - prosiguio -. Si
quieres que te diga la verdad, ojalé te hubieras marchado ti1. Entonces serias ti quien
la habia cagado, y no yo.

No dije nada. No me atrevia.

-¢{Me has oido?

-No estoy segura - respondi, vuelta ain hacia la ventanilla.
Mark cambi6 de posicion. Noté sus ojos sobre mi.

-Mirame, Kay. - Obedeci de mala gana -. ;Por qué crees que he estado viniendo
por aqui? - me preguntd en voz baja -. Intento volver otra vez a Quantico, pero es

dificil.

Parece que es mal momento. Con los recortes en el presupuesto federal y el
estado de la economia, el FBI se ve bastante apurado. Hay muchas razones.

-¢Quieres decir que profesionalmente te sientes insatisfecho?

-Quiero decir que cometi un error.

-Lamento los errores profesionales que hayas podido cometer - le aseguré.

-No me refiero solo a eso, y tu lo sabes.
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-Entonces, ;a qué te refieres?

Estaba decidida a hacérselo decir.

-Ya sabes a qué me refiero. A nosotros. Nada ha sido lo mismo.
Vi brillar sus ojos en la oscuridad. Su expresion era casi feroz.
-¢Lo ha sido para ti? - insistio.

-Creo que los dos hemos cometido muchos errores.

-Me gustaria empezar a corregir algunos, Kay. No quiero que lo nuestro
termine asi. Hace mucho tiempo que lo pienso, pero... Bueno, no sabia como
decirtelo. No sabia si querias saber de mi, si estabas con otra persona.

No quise reconocer que yo me habia preguntado lo mismo acerca de él y que
me aterrorizaban las respuestas.

Se acerc6 a mi y me cogio la mano. Esta vez no pude retirarla.

-He intentado por todos los medios descubrir en qué fallamos - prosiguio -. Lo
unico que sé es que yo soy obstinado y que tu eres obstinada. Yo queria salirme con
la mia y ta querias salirte con la tuya. Y asi estamos. No sé como habra sido tu vida
desde que me fui, pero apostaria a que no te lo has pasado muy bien.

-Qué arrogancia por tu parte decir algo asi.
Sonrio.

-Sélo intento estar a la altura de la imagen que tienes de mi. Una de las ultimas
cosas que me llamaste antes de que me marchara fue cabron arrogante.

-:Eso fue antes o después de que te llamara hijo de puta?
-Creo que antes.

-Segun recuerdo, ta también me dedicaste unos cuantos epitetos seleccionados.
Y creia que acababas de proponer que olvidaramos lo que nos dijimos entonces.

-Y tt has dicho “por mucho que te quiera”.
-¢Y eso?

-“Por mucho que te quiera.” En presente. No intentes retirarlo; lo he oido. -
Alz6 mi mano y se la llevo a la cara. Sus labios se movieron sobre mis dedos -. He
intentado dejar de pensar en ti. No puedo. - Hizo una pausa, su cara cerca de la mia -.
No te pido que digas lo mismo.

Pero me lo estaba pidiendo, y le respondi.

Le toqué la mejilla y él tocd la mia. Luego besamos los lugares donde se habian
posado nuestros dedos hasta que cada uno encontrd los labios del otro. Y no dijimos
nada mas. Dejamos de pensar por completo hasta que el parabrisas se iluminé de
subito y la noche empez6 a palpitar en rojo. Nos arreglamos frenéticamente la ropa
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mientras un policia, linterna y radio portatil en mano, descendia del coche patrulla
que se habia detenido junto al nuestro.

Mark ya estaba abriendo su portezuela.

-¢Todo bien? - pregunté el policia y se inclin6 para examinar el interior. Sus ojos
vagaron de un modo desconcertante por el escenario de nuestra pasion. Su expresion
era severa, y tenia un bulto inverosimil en la mejilla derecha.

-Todo bien - respondi, horrorizada, mientras buscaba a tientas con el pie
descalzo sin demasiado disimulo. Por lo visto, habia perdido un zapato.

El hombre dio un paso atrds y escupio un chorro de jugo de tabaco.

-Estdbamos conversando - le explicé Mark, que tuvo la suficiente presencia de
animo para no ensenarle la placa. El policia sabia condenadamente bien que en el
momento de acercarse estdbamos haciendo muchas cosas. Conversar no era una de
ellas.

-Bien, pues si piensan seguir con su conversacion -dijo -, les agradeceria que se
fueran a otra parte. No es prudente quedarse con el coche parado a estas horas de la
noche, ha habido algunos problemas. Si no son de por aqui, quiza no sepan que han
desaparecido algunas parejas.

Siguio con su sermon mientras se me helaba la sangre.

-Tiene usted razon. Muchas gracias -dijo Mark por fin -. Nos vamos ahora
mismo.

El policia inclind la cabeza en sefial de asentimiento, escupid de nuevo y lo
vimos subir a su coche. Salid a la carretera y se alejo lentamente.

-Jesus - farfulld6 Mark entre dientes.

-No lo digas - le rogué -. No comentes siquiera lo estipidos que somos. Dios
mio.

-iTe das cuenta de lo facil que es? - Lo dijo a pesar de todo -. Dos personas en
un coche parado en la oscuridad y alguien los aborda. Mierda, llevo la maldita
pistola en la guantera. Ni he pensado en cogerla hasta que he visto al tipo delante de
mis narices, y entonces ya hubiera sido demasiado tarde...

-Basta, Mark. Por favor.

De repente estallo en carcajadas -jNo tiene gracia!

-Llevas la blusa mal abrochada - me explicd, y tomo aire.
“iMierda!”

-Confiemos en que no te haya reconocido, doctora Scarpetta.

-Gracias por una idea tan tranquilizadora, sefior del FBI. Y ahora me voy a casa.
Abri la portezuela -. Ya me has metido en bastantes lios por una noche.
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-iOye! Si has empezado tu.
-Puedo asegurarte que no.

-:Kay? - Se puso serio -. ;Qué hacemos ahora? Yo vuelvo a Denver mafana. No
sé qué ocurrird, ni qué podré hacer que ocurra, ni siquiera si debo intentar que ocurra
algo.

No habia respuestas faciles. Nunca las hubo para nosotros.

-Si no intentas nada, no ocurrira nada.

- Y t? - me pregunto.

-Tenemos mucho de que hablar, Mark.

Encendi¢ los faros y se abroch¢ el cinturén de seguridad.

-;Qué me dices? - insistio -. Para intentarlo hacemos falta los dos.
-Es curioso que seas ti quien lo diga.

-No, Kay. No empieces, por favor.

-Tengo que pensar.

Saqué mis llaves. De pronto, me sentia agotada.

-No juegues conmigo.

-No estoy jugando contigo, Mark - respondi, y le toqué la mejilla.

Nos besamos una ultima vez. Yo hubiera querido que el beso durara horas,
pero también queria irme. Nuestra pasion siempre habia sido imprudente. Viviamos
para momentos que nunca parecian prometer ninguna clase de futuro.

-Te llamaré - me prometio.
Abri la puerta de mi automovil.

-Hazle caso a Benton - aniadio -. Puedes confiar en él. Estas metida en un asunto
muy malo.

Puse el motor en marcha.
-Me gustaria que te mantuvieras al margen.
-Es lo que siempre deseas - repliqué.

Mark llamo a la noche siguiente, y volvid a llamar dos noches después. Cuando
telefoneo la tercera vez, el 10 de febrero, lo que dijo me hizo salir en busca de la
ultima edicion de Newsweek. Los ojos apagados de Pat Harvey miraban a la nacion
desde la portada de la revista. Un titular en gruesas letras negras proclamaba EL
ASESINATO DE LA HIJA DE LA “ZARINA DE LA DROGA”, y la “exclusiva”, en el
interior, era un refrito de su rueda de prensa, de las acusaciones de conspiracion y de
los casos de los otros adolescentes que habian desaparecido sin dejar huella hasta que
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se encontraron sus cuerpos descompuestos en los bosques de Virginia. Aunque yo
habia rehusado una entrevista, la revista habia encontrado una fotografia de archivo
en la que se me veia subiendo la escalinata del Tribunal John Marshall de Richmond.
El pie rezaba: “La jefa de Medicina Forense informa de sus conclusiones bajo
amenaza de mandamiento judicial”.

-Ya estoy acostumbrada. Va con el cargo - tranquilicé a Mark, al devolverle la
llamada.

Incluso cuando telefoneé mi madre, aquella misma noche, conservé la calma
hasta que dijo:

-Aqui al lado tengo a alguien que se muere por hablar contigo, Kay.

Mi sobrina, Lucy, siempre habia tenido un talento especial para exasperarme.
-;Coémo es que te has metido en un lio? - pregunto.

-No me he metido en ningtn lio.

-La revista dice que si, y que alguien te amenazo.

-Es demasiado complicado para explicartelo ahora, Lucy.

-Es imponente - prosiguid, sin inmutarse -. Mafiana me llevaré la revista a la
escuela y se la ensefiaré a todos.

“Espléndido”, pensé.

-La sefiora Barrows - anadio, refiriéndose a la tutora de su clase - ya me ha
preguntado si podrias venir para el dia de la profesion, en abril...

Hacia un afio que no veia a Lucy. No parecia posible que estuviera ya en el
segundo curso de la escuela secundaria, y aunque yo sabia que llevaba lentes de
contacto y tenia permiso de conducir, todavia me la imaginaba como una chiquilla
regordeta y quejica que queria que la llevara a la cama, una enfant terrible que, por
alguna extrafia razon, me habia cogido apego antes de aprender a gatear. Jamas
podria olvidar la primera Navidad después de su nacimiento, cuando volé a Miami
para pasar una semana con mi hermana. Lucy, al parecer, dedicaba hasta su tultimo
minuto despierta a observarme, siguiendo todos mis movimientos con dos ojos que
eran como dos lunas luminosas. Sonreia cuando le cambiaba los pafiales y se ponia a
chillar en cuanto yo salia de la habitacion.

- Te gustaria pasar una semana conmigo este verano? - le pregunté.

Lucy vacild y, finalmente, respondi6 sin ocultar su desengano.

-Supongo que eso significa que no puedes venir para el dia de la profesion.

-Ya veremos, ;de acuerdo?

-No sé si podré ir este verano. - Su voz delataba cierto malhumor -. Tengo un

empleo y no sé si podré dejarlo.
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-Es magnifico que tengas un empleo.
-Si. En una tienda de ordenadores. Pienso ahorrar para comprarme un coche.

Quiero un deportivo, un descapotable, y algunos de los antiguos se encuentran
muy baratos.

-Eso son trampas mortales - protesté antes de poder contenerme -. No te
compres una cosa asi, Lucy, por favor. ;Por qué no vienes a verme a Richmond?
Miraremos por ahi y buscaremos un coche que sea bonito y seguro.

Lucy habia cavado una trampa y, como de costumbre, yo habia caido en ella.
Era una experta en manipulacion, y no hacia falta un psiquiatra para comprender por
qué.

Lucy era victima de desatencion crénica por parte de su madre, mi hermana.

-Eres una jovencita inteligente y perfectamente capaz de pensar por ti misma -
dije, cambiando de tactica -. Sé que tomaras una buena decision sobre la mejor
manera de utilizar tu tiempo y tu dinero, Lucy. Pero si pudieras hacerme un hueco
este verano, quiza podriamos ir a alguna parte. A la playa o a la montafa, como
prefieras. No has estado nunca en Inglaterra, ;verdad?

-No.
-Bueno, es una posibilidad.
-.En serio? - preguntd, suspicaz.

-En serio. Hace afios que no voy - afiadi; empezaba a cogerle gusto a la idea -.
Creo que ya es hora de que veas Oxford y Cambridge, los museos de Londres...
Concertaré una visita a Scotland Yard, si te interesa, y si podemos arreglarlo todo
para ir en junio a lo mejor encontramos entradas para Wimbledon.

Silencio. A continuacion, replico alegremente:
-S6lo te tomaba el pelo. En realidad no quiero un deportivo, tia Kay.

A la manana siguiente no hubo autopsias, y me senté ante mi escritorio
dispuesta a reducir los montones de papel. Tenia otras muertes que investigar, clases
que impartir y juicios que reclamaban mi testimonio, pero no podia concentrarme.
Cada vez que me planteaba otra cosa, mi atencién volvia hacia las parejas. Pasaba
por alto algo importante, algo que tenia justo delante de mis narices.

Tenia la sensacion de que debia de estar relacionado con el asesinato de
Deborah Harvey.

La chica era una gimnasta, una atleta con un soberbio control de su cuerpo.
Quizd no fuera tan fuerte como Fred, pero tenia que haber sido mds agil y mas
rapida.

Suponia que el asesino habia subestimado su potencial atlético y que por eso
habia perdido momentaneamente el control de la situacion en el bosque. Mientras
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contemplaba abstraida uno de los informes que debia revisar, recordé las palabras de
Mark. Habia hablado de “zonas de matanza” donde los agentes de Camp Peary
utilizaban armas automaticas, granadas y dispositivos de vision nocturna para darse
caza unos a otros en los campos y bosques Traté de imaginarmelo. Empecé a concebir
una trama horripilante.

Quizd cuando el asesino secuestré a Deborah y Fred y los condujo a la pista
forestal les tenia preparado un juego terrorifico. Les orden6 que se quitaran zapatos y
calcetines y les até las manos a la espalda. Si utilizaba gafas de vision nocturna, que
multiplican la luz de la luna, hubiera podido ver perfectamente incluso en la
oscuridad del bosque, donde pensaba perseguirlos uno a uno.

Pensé que Marino estaba en lo cierto. El asesino debié de eliminar primero a
Fred.

Quiza le ordeno que echara a correr, le dio una posibilidad de escapar, y
mientras Fred huia a trompicones por entre arboles y matorrales, presa del panico, el
asesino lo observaba, capaz de ver y moverse con facilidad, el cuchillo en la mano. En
el momento oportuno, no le habria sido muy dificil caer sobre su victima por la
espalda, echarle la cabeza hacia atras apretando con el antebrazo bajo la barbilla y
seccionarle la traquea y las arterias cardtidas. Este ataque al estilo comando era
rapido y silencioso. Si los cuerpos no se encontraban hasta pasado algun tiempo, al
forense le resultaria dificil determinar la causa de la muerte, pues tejidos y cartilagos
se habrian descompuesto.

Llevé la trama mas lejos. Quizas el sadismo del asesino lo llevé también a
obligar a Deborah a contemplar cdmo su amigo era perseguido y asesinado en la
oscuridad. Se me ocurrié que, una vez en el bosque, el asesino debio de atarle los
tobillos para evitar que se escapara, pero no tuvo en cuenta su elasticidad. Podia ser
que, mientras se ocupaba de Fred, Deborah hubiera logrado colocar sus manos
atadas bajo las nalgas y pasar las piernas entre los brazos, con lo que las manos le
habrian quedado delante.

Eso le permitiria desatarse los pies y defenderse.

Alcé ambas manos ante mi como si las tuviera atadas por la mufieca. Si
Deborah habia entrelazado los dedos para formar un puino doble y habia golpeado
con €l, y si el asesino habia tenido el reflejo defensivo de levantar las manos, en una
de las cuales sostenia el cuchillo que acababa de utilizar para dar muerte a Fred, la
herida en el indice izquierdo de Deborah resultaba comprensible. A continuacion,
Deborah se ech6 a correr como una loca y el asesino, sorprendido con la guardia baja,
le dispar6 por la espalda.

(Estaba en lo cierto? No podia saberlo. Pero segui representando mentalmente
este guion una vez y otra y no encontré ningun fallo. Lo que no encajaba eran
algunas hipdtesis. Si la muerte de Deborah era un encargo pagado realizado por un
profesional o bien obra de un agente federal psicopata que la habia elegido de
antemano porque era hija de Pat Harvey, ;como podia ser que ese individuo no
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supiera que Deborah era una gimnasta de categoria olimpica? ;No tuvo en cuenta
que debia de ser excepcionalmente agil y rapida, no incluyd este detalle en sus
planes?

¢(Le habria disparado por la espalda?

La forma en que Deborah habia sido asesinada, jse correspondia con el perfil
frio y calculador de un asesino profesional?

Por la espalda.

Cuando Hilda Ozimek examiné las fotografias de los adolescentes muertos,
detectd miedo. Evidentemente, las victimas habian tenido miedo. Pero hasta este
momento no se me habia ocurrido pensar que quizas el asesino también habia tenido
miedo.

Disparar contra alguien por la espalda es de cobardes. Cuando Deborah se
enfrentd a su atacante, éste se acobardd. Perdio el control. Cuanto mas reflexionaba
sobre ello, més convencida me sentia de que Wesley y quizd todos los demas se
enganaban acerca de ese individuo. Dar caza en el bosque a unos adolescentes
descalzos y maniatados, después de oscurecer, cuando uno va armado, estd
familiarizado con el terreno y dispone quiza de un dispositivo de vision nocturna, es
como tirar contra peces en un barril. Es hacer trampa. Es demasiado facil. No me
parecio el modus operandi que elegiria un asesino experto que disfrutara con el
riesgo.

Y luego estaba la cuestion de las armas.
Si yo fuera un agente de la CIA a la caza de una presa humana, ;qué utilizaria?

¢(Una Uzi? Tal vez. Pero probablemente elegiria una pistola de nueve
milimetros, algo que cumpliera con su funcion, nada mas, nada menos. Usaria
cartuchos corrientes, nada que llamara la atencién. Balas vulgares de punta hueca,
por ejemplo. Lo que no utilizaria seria algo que se saliera de lo corriente, como balas
Exploder o Hydra Shok.

La municion. jPiensa, Kay! No recordaba cuando habia sido la ultima vez que
habia extraido balas Hydra - Shok de un cadaver.

Era un tipo de municion originalmente pensado para los agentes de la ley, y
presentaba mayor expansion en el momento del impacto que cualquier otra bala
disparada desde un cafion de cinco centimetros. Cuando el proyectil de plomo
acabado en punta hueca y su caracteristico centro sobreelevado entra en el cuerpo, la
presién hidrostatica fuerza la envoltura a abrirse como los pétalos de una flor. Tiene
muy poco retroceso, lo que facilita el fuego de repeticion. Las balas muy pocas veces
salen del cuerpo, y los destrozos que causan en organos y tejidos blandos son
devastadores.

A este asesino le gustaba la municién especial. Sin duda habria ajustado la mira
de su pistola de acuerdo con sus cartuchos preferidos. Usar una de las municiones
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mas mortiferas probablemente le daba seguridad, le hacia sentirse importante y
poderoso.

Quizas incluso fuese supersticioso al respecto.
Descolgué el teléfono y le expliqué a Linda lo que necesitaba.
-Sube ahora mismo - contesto.

Cuando llegué al laboratorio de armas de fuego, encontré a Linda sentada ante
un terminal de ordenador.

-De momento, este afno no ha habido ningtin caso, excepto el de Deborah
Harvey, naturalmente - me explicd, desplazando el cursor por la pantalla -. Uno el
afo pasado.

Y uno el anterior. Nada mas respecto a Federal. Pero he encontrado dos casos
con Scorpion.

-iScorpion? -repeti, intrigada, y me incliné sobre su hombro.

-Una version anterior - explicd -. Unos diez afios antes de que Federal comprara
la patente, Hydra - Shok Corporation fabricaba basicamente la misma municion. En
concreto, cartuchos Scorpion del 38 y Copperhead tres cincuenta y siete. - Pulsé
varias teclas para imprimir lo que habia descubierto -. Hace ocho afios nos llegd un
caso en el que se utilizaron balas Scorpion calibre 38. Pero no era humano.

-¢Coémo has dicho? - le pregunté, desconcertada.

-Por lo visto, la victima era de la variedad canina. Un perro. Recibid, vamos a
ver...

recibié tres disparos.

-La muerte del perro, ;estaba relacionada con algin otro caso? ;Suicidio,
homicidio, robo?

-Con los datos que tengo, no puedo decirtelo - respondié Linda, en tono de
disculpa . Solo sé que en el cadaver del perro se encontraron tres balas Scorpion. No
se las ha relacionado nunca con nada. Supongo que el caso quedo sin resolver.

Ella arrancd el papel de la impresora y me lo entrego.

En muy raras ocasiones, mi oficina realizaba autopsias a animales. A veces un
guarda jurado nos enviaba un ciervo cazado fuera de temporada, y si un animal
doméstico resultaba muerto durante la comision de un delito o era encontrado
muerto junto con sus propietarios, le echdbamos una mirada, extraiamos las balas o
realizdbamos analisis toxicologicos en busca de drogas. Pero no emitiamos
certificados de defuncién ni informes de autopsia para los animales. Era imposible
que encontrara nada en los archivos acerca de este perro muerto a tiros hacia ocho
anos.

Telefoneé a Marino y lo puse al corriente.
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-No lo dira en serio - exclamé.

-iPodria enterarse sin hacer mucho ruido? No quiero llamar la atencién de
nadie.

Puede que no sea nada, pero corresponde a la jurisdicciéon de West Point, y eso
es interesante. Los cuerpos de la segunda pareja aparecieron en West Point.

-Si, es posible. Veremos qué puedo hacer - accedid, pero no parecia muy
entusiasmado.

A la mafiana siguiente, Marino se present6 ante mi cuando terminaba mi
trabajo en un muchacho de catorce afnos que habia caido de un camién en marcha la
tarde anterior.

-Espero que ese olor no sea suyo. - Marino se acercé a la mesa y olfateo.

-El chico llevaba un frasco de locion para después del afeitado en un bolsillo de
los pantalones. Al chocar contra el suelo se rompid, y lo que huele es eso. - Sefialé con
la cabeza el montén de ropa que habia sobre una camilla cercana.

-:Brut? - Olisqueo de nuevo.

-Eso creo - respondi, abstraida.

-Doris solia comprarme Brut.

-:Qué ha averiguado? - Reanudé mi trabajo.

-El perro se llamaba Joder, y le juro que es cierto - respondi6 Marino -.
Pertenecia a un viejo excéntrico de West Point, un tal Joyce.

-¢Ha podido averiguar por qué trajeron el perro a esta oficina?
-No estaba relacionado con ningtin otro caso. Un favor, supongo.

-El veterinario del Estado debia de estar de vacaciones - comenté, porque ya
habia ocurrido antes.

En el otro extremo de mi edificio se encuentra el Departamento de Salud
Animal, que dispone incluso de un deposito donde se realizan autopsias a animales.

Normalmente, los cadaveres se enviaban al veterinario del Estado, pero habia
excepciones. Si se lo solicitaban, los patdlogos forenses complacian a la policia y no se
negaban a echar una mano cuando el veterinario estaba ilocalizable. A lo largo de mi
carrera habia examinado perros torturados, gatos mutilados, una yegua que habia
sufrido un asalto sexual y un pollo envenenado que alguien habia dejado en el buzén
de un juez. Las personas eran tan crueles con los animales como lo eran unas con
otras.

-El sefior Joyce no tiene teléfono, pero un contacto me ha dicho que atin vive en
el mismo lugar - afiadié6 Marino -. He pensado acercarme por alli y charlar un rato
con él.
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(Quiere usted venir conmigo?

Inserté una hoja nueva en el escalpelo y pensé en mi escritorio cubierto de
papeles, en los casos que aguardaban mi dictamen, en las llamadas telefonicas que
aun tenia que devolver y las que debia iniciar yo.

-Quiz4 sea lo mejor - le respondi, sin esperanzas.

Marino vacild, como si esperara algo. Cuando alcé la vista hacia él, me di
cuenta.

Marino se habia cortado el pelo. Llevaba unos pantalones de color caqui sujetos
por tirantes y una chaqueta de tweed que parecia recién estrenada La corbata estaba
limpia, lo mismo que la camisa amarillo claro. Hasta los zapatos estaban lustrosos.

-Esta usted decididamente guapo - comenté, como una madre orgullosa.

-Si. - Sonrid y se ruboriz6 -. Rose me ha silbado cuando me dirigia hacia el
ascensor.

Ha sido curioso. Hacia afios que no me silbaba una mujer, excepto Sugar, y
Sugar no cuenta.

-iSugar?

-Suele merodear por el cruce de Adam y Church. Oh, si. Un dia encontré a
Sugar, también llamada Mama Perro Rabioso, tirada en un callejon con una
borrachera de muerte, completamente inconsciente. Estuve a punto de aplastarle el
culo. Cometi el error de despertarla. Se puso como una gata salvaje, y durante el
camino hasta la jaula no dejé de maldecirme. Cada vez que paso a una manzana de
distancia, se pone a chillar, silba, se levanta la falda...

-Y usted que temia haber perdido el atractivo para las mujeres... - conclui.

El origen de Joder era indeterminado, aunque estaba muy claro que los
marcadores genéticos que habia heredado de todos los perros de su familia eran los
peores del lote.

-Lo crié desde que era un cachorro acabado de nacer -dijo el sefior Joyce,
cuando le devolvi la fotografia Polaroid del perro en cuestién -. Andaba perdido,
(sabe? Aparecio una mafana en la puerta de atrds y me dio pena, asi que le eché
unas sobras. Después de eso, ya no hubiera podido librarme de €l ni para salvar la
vida.

Estabamos sentados alrededor de la mesa de la cocina del sefior Joyce. La luz
del sol se filtraba tenuemente por una ventana polvorienta situada sobre una pila de
loza manchada de d6xido y un grifo que goteaba. Desde nuestra llegada, quince
minutos antes, el sefior Joyce no habia dedicado ni una palabra amable a su perro
asesinado, pero habia carifio en su mirada de anciano y las dsperas manos que
acariciaban el borde de su taza de café parecian capaces de ternura y afecto.

-¢De dénde sacé ese nombre? - le preguntd Marino.
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-En realidad, nunca le puse un nombre. Pero siempre le estaba gritando:
“iCallate ya, joder! jVen aqui, joder! Si no paras de ladrar te voy a coser la boca,
joder”. - Sonri6é como si se avergonzara -. Al final llegd a creer que era su nombre,
conque me acostumbré a llamarlo asi.

El sefior Joyce, antes de jubilarse, habia sido repartidor en una empresa
dedicada a la fabricacion de cemento, y su mintscula casa entre tierras de cultivo
constituia un monumento a la pobreza rural. Supuse que el propietario original de la
vivienda debia de haber sido un agricultor que tenia la tierra en arriendo, pues la
propiedad estaba rodeada por vastos campos en barbecho que, segtin el sefior Joyce,
en verano se llenaban de maiz.

Y habia sido en verano, en una calurosa y sofocante noche de julio, cuando
alguien condujo por la fuerza a Bonnie Smyth y Jim Freeman por la poco frecuentada
pista de tierra que pasaba ante la casa. Luego llego noviembre, y yo tuve que recorrer
la misma carretera y pasar justo ante la casa del sefior Joyce, con la parte trasera de
mi automovil familiar cargada de sdbanas plegadas, camillas y bolsas de plastico
para los cadaveres. El espeso bosque donde se habian hallado los cuerpos de la
pareja quedaba a menos de tres kilometros al este de donde vivia el senor Joyce.
;Una extrana coincidencia? ;Y si no lo era?

-Cuénteme qué le ocurrié a Joder - le pidi6 Marino, mientras encendia un
cigarrillo.

-Fue un fin de semana - comenzo6 el sefior Joyce -. A mediados de agosto, me
parece.

Tenia todas las ventanas abiertas y estaba sentado en la sala mirando Dallas. Es
curioso que lo recuerde. Supongo que eso quiere decir que era un viernes. Y
empezaba a las nueve.

-Entonces, debieron disparar contra el perro entre las nueve y las diez - observo
Marino.

-Yo diria que si. No pudo ser mucho antes, porque no habria llegado a casa.
Estoy mirando la tele y de repente le oigo gemir y arafar la puerta. Enseguida me di
cuenta de que le pasaba algo, pero supuse que se habria liado con un gato o algo por
el estilo, hasta que abri la puerta y lo vi.

Sacé una bolsa de tabaco y empez6 a liar un cigarrillo con manos firmes y
expertas.

-¢Y qué hizo usted? - le urgié Marino.

-Lo meti en la camioneta y lo llevé a casa del doctor Whiteside. Estd a unos ocho
kilémetros al noroeste.

-:Un veterinario? - pregunté.

Mened lentamente la cabeza.
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-No, sefiora. No tenia veterinario, ni conocia a ninguno. El doctor Whiteside
cuid6 a mi mujer hasta que muri6. Es un hombre muy tratable. No sabia addnde ir, si
quiere que le diga la verdad. Claro que ya era demasiado tarde. Cuando llegué con el
perro, el doctor ya no podia hacer nada en absoluto. Me aconsejoé que llamara a la
policia. Lo tnico que se puede cazar a mediados de agosto es el cuervo, y no existe
justificacion para que nadie ande por ahi después de anochecido tirando contra los
cuervos ni contra lo que sea. Asi que segui su consejo. Llamé a la policia.

-;Tiene idea de quién pudo matar a su perro? - pregunté.

-Como les dije, Joder tenia la mania de perseguir a la gente. Salia corriendo
detras de los coches como si fuera a comerse los neumaticos. Si quieren mi opinion
personal, siempre he medio sospechado que fue un policia el que lo maté.

-¢;Por qué? - pregunté Marino.

-Cuando le hicieron la autopsia me dijeron que eran balas de revolver. Puede
que a Joder le diera por perseguir un coche de la policia y que asi ocurriera la cosa.

-iAquella noche vio pasar alguin coche de la policia por esta carretera? - insistio
Marino.

-No. Pero eso no quiere decir que no pasara ninguno. Y tampoco sé donde
estaba cuando le dispararon. No fue por aqui cerca, porque lo habria oido.

-Quiza no, si el volumen del televisor estaba muy alto - objeté Marino.
-Le aseguro que lo habria oido. Aqui no hay mucho ruido, y menos de noche.

Cuando se lleva algtin tiempo viviendo por aqui, se acaba oyendo cualquier
sonido que se salga de lo corriente, por leve que sea. Aunque esté la tele encendida y
las ventanas cerradas.

-.Oy0 pasar algtin coche por la carretera? - preguntd Marino.
Reflexiond unos instantes.

-5é que paso uno poco antes de que Joder viniera a aranar la puerta. La policia
me lo preguntd. Tengo la impresion de que quien iba en ese coche maté al perro, y
por lo que dijo el agente que hizo el informe, creo que también pensaba mas o menos
lo mismo. - Hizo una pausa y se volvié a mirar por la ventana -. Algtin chaval,
seguramente.

En la sala de estar sond el tafiido desafinado de un reloj, y luego el silencio, roto
unicamente por el goteo del agua en la pila que media el paso de los segundos
vacios.

El sefior Joyce no tenia teléfono. Tenia muy pocos vecinos, y ninguno cerca. Me
pregunté si tendria hijos. Por lo visto, no habia buscado otro perro ni un gato. No vi
ningtn indicio de que en la casa viviera nadie mds que él.

-El viejo Joder era completamente inatil, pero me acostumbré a tenerlo en casa.

iSi vieran qué sustos le daba al cartero! Yo me quedaba ahi en la sala, mirando
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por la ventana y riéndome hasta que me saltaban las ldgrimas. jQué cuadro! Un
hombrecillo enclenque que no paraba de mirar a todos lados, tan muerto de miedo
que no se atrevia a bajar de la furgoneta del correo. El viejo Joder corria en circulos y
echaba dentelladas al aire. Lo dejaba ladrar un par de minutos y entonces salia al
patio y le pegaba un grito. Sdlo tenia que apuntarle con el dedo y Joder se marchaba
a toda prisa con la cola entre las patas. - Respird hondo, el cigarrillo olvidado en el
cenicero -. Hay mucha maldad en el mundo.

-Si, sefior - asinti6 Marino, y se recostd en la silla -. Hay maldad por todas
partes, incluso en un lugar tranquilo y agradable como éste. La tiltima vez que estuve
por aqui fue hace un par de afios, unas semanas antes del Dia de Accién de Gracias,
cuando encontraron a aquella pareja en el bosque. ;Se acuerda?

-Claro. - El sefior Joyce agité vigorosamente la cabeza -. Nunca habia visto un
alboroto igual. Estaba fuera, recogiendo lefia, cuando de repente empiezan a pasar
coches de policia a toda velocidad, con las luces del techo encendidas. Debia de haber
al menos una docena, y un par de ambulancias, ademas. - Se detuvo y contempld a
Marino con aire pensativo -. No recuerdo haberlo visto alli. - Luego se volvio hacia
mi y anadio -: Supongo que usted también estaba, ;verdad?

-Si.

-Ya decia yo. - Hablaba con tono complacido -. Su cara me parecia familiar, y he
estado todo el rato hurgandome el cerebro, intentando recordar dénde podia haberla
visto antes.

-¢Se acerco usted al lugar donde encontraron los cuerpos? - preguntd Marino en
tono despreocupado.

-Con todos los coches de policia que no paraban de pasar, nadie hubiera
conseguido que me quedara sentado en casa. No podia imaginar qué estaba
ocurriendo. Por ese lado no hay vecinos, solo bosques. Y me dije, bien, si es un
cazador que ha recibido un tiro, eso tampoco tiene ldgica. Demasiados policias.
Conque subi a mi camioneta y eché carretera abajo. Encontré a un policia parado
junto a su coche y le pregunté qué pasaba. Me dijo que unos cazadores habian
encontrado dos cadaveres en el bosque.

Luego quiso saber si yo vivia cerca. Le dije que si, y a las primeras de cambio se
presenta un inspector a hacerme preguntas.

-:Recuerda cdmo se llamaba ese inspector? - pregunté Marino.
-No sabria decir.
-:Qué clase de preguntas le hizo?

-Mas que nada, queria saber si habia visto a alguien por los alrededores, sobre
todo hacia las fechas en que habia desaparecido la pareja. Coches desconocidos,
cosas asi.

-.Y vio usted a alguien?
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-Bien, cuando se fue el inspector me puse a pensar, y desde entonces me ha
pasado alguna vez por la cabeza - respondi¢ el sefior Joyce -. El caso es que la noche
en que la policia cree que trajeron aqui a esa pareja y la mataron yo no oi nada, que
recuerde. A veces me acuesto temprano. Puede ser que estuviera durmiendo. Pero
hace un par de meses, a principios de afno, cuando encontraron a esa otra pareja, me
acordé de algo.

-:Se refiere a Deborah Harvey y Fred Cheney? - pregunté.
-La hija de una mujer importante.
Marino asintid con la cabeza, y el sefior Joyce prosiguio:

-Esos asesinatos me hicieron pensar de nuevo en los cuerpos que se encontraron
aqui, y de pronto me vino a la cabeza. No sé si se han fijado al llegar, pero tengo un
buzén junto al camino. Bien, el caso es que pasé unos dias malos, quizds un par de
semanas, antes de que mataran a la pareja. Me refiero a la de hace anos.

-Jim Freeman y Bonnie Smyth - apunté Marino.

-Si, senor. Estaba acatarrado, vomitaba, era como si tuviese un dolor de muelas
de la cabeza a los pies. Me quedé en cama un par de dias, creo, y ni siquiera tenia
fuerzas para salir a recoger el correo. La noche a que me refiero empezaba a sentirme
con animos, asi que me levanté, me preparé una sopa y, como me sentd bastante
bien, sali a buscar el correo. Debian de ser las nueve o las diez de la noche. Y justo
cuando volvia hacia la casa oi un coche. Negro como la pez, iba muy despacio y con
las luces apagadas.

-.En qué direccion iba? - pregunté Marino.

-Por alli. - El sefior Joyce apunt6 hacia el oeste -. En otras palabras, se alejaba de
la zona donde esta el bosque, de vuelta hacia la carretera principal. Puede que no sea
nada, pero recuerdo que en aquel momento me parecid extrafno. Por alli abajo no hay
nada, sélo bosques y campos. Pensé que serian unos chavales que habian estado
bebiendo o algo asi.

-¢Pudo ver bien el coche? - pregunté.

-Creo que era de tamafio mediano y de un color oscuro. Negro, o quizas azul
0SCUro O rojo OSCUro.

-:Viejo o nuevo? - inquirié Marino.

-No sé si era un altimo modelo, pero no era viejo. Y seguro que tampoco era
uno de esos coches extranjeros.

-;Cémo lo sabe? - preguntd Marino.

-Por el sonido - respondio el sefior Joyce, sin pararse a pensar -. Esos coches
extranjeros no suenan igual que los norteamericanos - El motor es mas ruidoso,
petardea mas, no sé como decirlo exactamente, pero lo noto. Lo mismo que cuando
han llegado ustedes. En seguida he sabido que llevaban un coche norteamericano,
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seguramente un Ford o un Chevy. El coche que les digo paso6 con las luces apagadas
y el motor era muy silencioso, muy fino. Por la forma me record6 a uno de esos
Thunderbirds nuevos, pero no podria jurarlo. Quiza fuera un Cougar.

-Un deportivo, entonces - sefialé Marino.

-Segiin como se mire. Para mi, un Corvette es un deportivo. Un Thunderbird o
un Cougar son de capricho.

-¢Pudo ver cuanta gente iba en el coche? - le pregunté.

Meneo la cabeza.

-Ni idea, la verdad. Estaba muy oscuro, y no me quedé mirandolo.
Marino se sac6 del bolsillo una libreta de notas y empez6 a hojearla.

-Sefor Joyce - comenzo -, Jim Freeman y Bonnie Smyth desaparecieron el 29 de
julio, un sdbado por la noche. ;Esta usted seguro de que vio ese coche antes de que
desaparecieran? ;Seguro que no fue mas tarde?

-Tan seguro como que estoy aqui sentado. Lo sé porque estuve enfermo, como
acabo de decirles. Empecé a encontrarme mal la segunda semana de julio. Me
acuerdo porque el cumpleafios de mi mujer es el 13 de julio. Siempre voy al
cementerio el dia de su cumpleanos y le llevo flores. Acababa de hacerlo, y nada mas
llegar a casa empecé a encontrarme raro. Al dia siguiente estaba demasiado enfermo
para levantarme de la cama. - Fijo la mirada en la lejania durante unos instantes -.
Debid de ser el 15 el 16 cuando sali a recoger el correo y vi el coche.

Marino sacé sus gafas de sol, listo para marcharse.
El sefior Joyce, que no habia nacido ayer, le pregunto:

-iCreen que lo de esas parejas asesinadas tiene algo que ver con la muerte de mi
?
perro?

-Estamos comprobando muchas cosas. Y es mejor que no hable de esta
conversacion con nadie.

-No diré ni una palabra; no, sefior.
-Se lo agradeceria.
Nos acompano hasta la puerta.

-Vuelvan cuando quieran - nos invitd -. En julio estardn maduros los tomates.
Ahi detras tengo un huerto con los mejores tomates de Virginia. Pero no hace falta
que esperen hasta entonces para visitarme. Cuando quieran. Yo siempre estoy aqui.

Permanecio en el porche, mirdndonos, mientras nos alejabamos.

Marino me dio su opinién mientras seguiamos la pista de tierra hacia la
carretera principal.

-El coche que vio un par de semanas antes de que mataran a Jim Freeman y
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Bonnie Smyth alla en el bosque me parece sospechoso.
-Y a mi también.

-En cuanto al perro, tengo mis dudas. Si lo hubieran matado unas semanas
antes de que Jim y Bonnie desaparecieran, o incluso unos meses, creeria que hemos
dado con algo. Pero, diablos, a Joder se lo cargaron cinco afios antes de que muriese
la primera pareja.

“Zonas de matanza”, pensé. Quizas habiamos dado con algo, de todos modos.

-Marino, ;ha pensado que tal vez nos las vemos con alguien para quien el lugar
de la muerte es mas importante que la eleccion de las victimas?

Me miré de soslayo, atento a mis palabras.

-Es posible que el asesino se pase mucho tiempo buscando el lugar perfecto
prosegui -. Cuando lo encuentra, captura a su presa y la lleva a ese punto
cuidadosamente elegido. Lo mas importante es el lugar, y la época del ano. Al perro
del sefior Joyce lo mataron a mediados de agosto. La época mas calurosa del afo,
pero fuera de temporada en lo que a la caza se refiere, exceptuando a los cuervos.
Todas las parejas han sido asesinadas fuera de temporada. En todos los casos, los
cuerpos fueron encontrados por cazadores semanas o meses mas tarde, una vez
abierta la veda. Es sistematico.

-iSugiere acaso que el asesino estaba explorando los bosques en busca de un
lugar donde cometer sus asesinatos cuando se presento el perro y le estroped los
planes? Me miro con expresion cefiuda.

-Solo sopeso ideas.

-No se ofenda, pero creo que ésta puede tirarla directamente por la ventana. A
no ser que ese pajaro se pasara anos enteros fantaseando sobre los asesinatos antes de
ponerse manos a la obra.

-Yo diria que el individuo en cuestion tiene una vida fantastica muy activa.

-Tal vez deberia dedicarse a trazar perfiles psicoldgicos - comentd -. Empieza
usted a hablar como Benton.

-Y usted empieza a hablar como si ya hubiera descartado a Benton.
-No es eso. Es sélo que en estos momentos no estoy de humor para tratar con él.

-Atn sigue siendo su companero de VICAP, Marino. Usted y yo no somos los
unicos que estamos bajo presioén. No sea demasiado duro con él.

-Ultimamente parece que se le da bien eso de repartir consejos gratis - rezongo.

-Alégrese de que sean gratis, Marino, porque necesita usted todos los consejos
que pueda conseguir.

-¢Quiere cenar algo?
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Eran casi las seis de la tarde.

-Esta noche tengo ejercicio - respondi, contrariada.

-Jestis. Supongo que eso sera lo proximo que me aconseje.
La mera idea nos hizo a los dos sacar nuestros cigarrillos.

Llegué tarde a la clase de tenis, a pesar de que hice todo lo posible, menos
saltarme los semaforos en rojo, para llegar a tiempo a Westwood. Se me rompid uno
de los cordones de las zapatillas, el mango de la raqueta me resbalaba de entre los
dedos y habia un bufete mexicano en el piso de arriba, lo cual queria decir que la
galeria de observacidn estaba llena de gente sin nada mejor que hacer que comer
tacos, beber margaritas y contemplar mi humillacion. Después de mandar cinco
reveses seguidos mucho mas alla de la linea de fondo, empecé a flexionar las rodillas
y golpear la pelota mas despacio.

Los tres tiros siguientes fueron a dar en la red. Las voleas eran patéticas, las
dejadas, horrorosas. Cuanto mas me esforzaba, peor lo hacia.

-Se abre usted demasiado pronto y golpea demasiado tarde. - Ted pasé a mi
lado de la red -. Demasiado balanceo hacia atras y demasiado poco acompafiamiento.
¢Y qué pasa entonces?

-Que empiezo a pensar en dedicarme al bridge - respondi, mientras mi
frustracion se convertia en ira.

-La cara de la raqueta queda abierta. Lleve la raqueta hacia atras enseguida, gire
el hombro, apoye el pie y golpee la pelota hacia delante. Y manténgala pegada a las
cuerdas tanto tiempo como pueda.

Me acompand a la linea de fondo e hizo una demostracion, enviando varias
pelotas por encima de la red mientras yo lo contemplaba presa de los celos. Ted tenia
una definicién muscular como dibujada por Miguel Angel y una coordinacién
excelente, y ademas era capaz de dar a la pelota el efecto que quisiera sin esforzarse
en absoluto, de manera que rebotara sobre mi cabeza o quedara muerta a mis pies.
Me pregunté si los grandes deportistas se daban cuenta de como nos hacian sentir a
los demas.

-Casi todo su problema es de cabeza, doctora Scarpetta - me explico -. Se
presenta usted aqui y quiere ser Martina, cuando le iria mucho mejor ser usted
misma.

-Bien, lo que es evidente es que no puedo ser Martina - mascullé.

-Se esfuerza demasiado por ganar puntos, cuando deberia tratar de no
perderlos.

Juegue con inteligencia, coloque bien la pelota y procure mantener el juego
hasta que su oponente cometa un fallo o le dé una ocasion clara de marcar un tanto.
Es asi como se juega aqui. Los partidos en un club no se ganan, se pierden. Si alguien
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la derrota no es porque haya ganado mas puntos que usted, sino porque usted ha
perdido mas. - Me dirigio una mirada reflexiva y anadio -: Apuesto a que en su
trabajo no es tan impaciente. Apuesto a que devuelve todas las pelotas, por asi
decirlo, y puede seguir haciéndolo toda la jornada.

Yo no estaba tan segura, pero las recomendaciones de Ted ejercieron el efecto
contrario al que pretendia. Apartaron mis pensamientos del tenis. Jugar con
inteligencia. Mds tarde, en la bafera, reflexioné detenidamente sobre ello.

No venceriamos nunca al asesino. Sembrar casquillos y articulos en los
periddicos eran tdcticas ofensivas que no habian dado resultado. Era tiempo de
utilizar un poco de estrategia defensiva. Los criminales que escapan a la justicia no
son perfectos, sino afortunados. Cometen errores. Todos los cometen. El problema
estd en reconocer esos errores, comprender su significado y determinar lo que es
deliberado y lo que no.

Pensé en las colillas que habiamos encontrado junto a los cadaveres. ;Las habia
dejado el asesino intencionadamente? Era lo mas probable. ;Constituian un error?
No, porque eran inttiles como prueba y no podiamos averiguar la marca. Las jotas
de corazones encontradas en los vehiculos se habian dejado de forma deliberada, y
tampoco eran un error. No habiamos encontrado huellas dactilares en ellas y, en todo
caso, su proposito podia ser el de hacernos pensar lo que la persona que las habia
dejado queria que pensaramos.

Disparar contra Deborah Harvey, estaba segura, habia sido un error. Luego
estaba el pasado del asesino, que era lo que en aquellos momentos ocupaba mi
atencion. No pudo pasar de ciudadano respetuoso de la ley a asesino consumado en
un abrir y cerrar de ojos. ;Qué pecados habia cometido antes, qué actos de maldad?

Para empezar, podia haber matado el perro de un anciano hacia ocho afios. Si
yo estaba en lo cierto, habia cometido otro error, porque ese incidente permitia
suponer que residia en la zona, que no era un recién llegado. Y eso hizo que me
preguntara si no habria matado antes.

A la mafiana siguiente, nada mds terminar la reunion con el personal, hice que
mi analista informatica, Margaret, me proporcionara un listado con todos los
homicidios que se habian producido en ochenta kilometros a la redonda de Camp
Peary en los ultimos diez afios. Aunque no buscaba necesariamente un homicidio
doble, eso fue exactamente lo que obtuve.

Los nimeros COIO4233 Y COIO4234. Nunca habia oido hablar de estos casos,
relacionados entre si, que databan de varios afios antes de mi llegada a Virginia.

Regresé a mi despacho, cerré las puertas y estudié los expedientes con creciente
excitacion. Jill Harrington y Elizabeth Mott habian sido asesinadas ocho afios antes,
en septiembre, un mes después de la muerte del perro del sefior Joyce.

Las dos mujeres contaban menos de veinticinco afios en el momento de su
desaparicion, ocho afios antes, la noche del viernes 14 de septiembre. Sus cuerpos se
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hallaron a la manana siguiente en el cementerio de una iglesia. No encontraron el
Volkswagen de Elizabeth hasta el dia siguiente, en el aparcamiento de un motel,
junto a la carretera 60, en Lightfoot, muy cerca de Williamsburg.

Empecé a estudiar los informes de las autopsias y los diagramas de los cuerpos.

Elizabeth Mott habia recibido un disparo en el cuello, tras el cual, se
conjeturaba, fue apufialada una vez en el pecho y degollada. Estaba completamente
vestida, sin indicios de asalto sexual, no se recuper6 ninguna bala y tenia marcas de
ligaduras en torno a las mufiecas. No habia lesiones defensivas. Los informes de Jill,
sin embargo, eran harina de otro costal. Presentaba cortes defensivos en ambas
manos y antebrazos, y contusiones y laceraciones en la cara y el cuero cabelludo,
como si la hubieran golpeado con una pistola. Ademas, tenia la blusa desgarrada.
Por lo visto habia presentado una tremenda resistencia, hasta que termind con once
punaladas.

Seguin los recortes de periddico incluidos en el expediente, la policia del
condado de James City declaré que las mujeres habian sido vistas por ultima vez
bebiendo cerveza en el Anchor Bar and Grill de Williamsburg, donde permanecieron
aproximadamente hasta las diez de la noche. Se suponia que habian conocido alli a
su atacante, que habian salido con €l y lo habian seguido hasta el motel donde mas
tarde se encontrd el coche de Elizabeth. En algiin momento, el atacante las secuestro,
acaso en el aparcamiento, y las oblig6 a conducirlo al cementerio, donde las asesind.

En esta teoria habia muchos puntos que no parecian encajar. En el asiento
trasero del Volkswagen la policia encontrd rastros de sangre que carecian de
explicacién. El grupo sanguineo no coincidia con el de ninguna de las dos mujeres. Si
la sangre era del asesino, ;qué habia podido ocurrir? ;Luchd con una de las mujeres
en el asiento de atrds? De ser asi, ;cOmo no se habia encontrado también sangre de
ella? Si las dos mujeres viajaban delante y él atras, ;como recibi6 la herida? Tampoco
era logico suponer que se hubiera cortado mientras luchaba con Jill en el cementerio.
Después de asesinarlas, tuvo que llevar su coche desde el cementerio hasta el motel,
de modo que la sangre hubiera debido estar en el asiento del conductor y no detras.
Finalmente, si el individuo pensaba asesinar a las mujeres tras mantener relaciones
sexuales, ;por qué no se limitd a matarlas en la habitacion del motel? ;Y por qué los
examenes fisicos de las mujeres daban negativo en cuanto a semen? ;Habian
mantenido relaciones sexuales con aquel individuo y se habian lavado luego?

¢Dos mujeres con un hombre? ;Un ménage a trois? Bueno, me dije, no habia
mucho que yo no hubiera visto ya en mi trabajo.

Llamé al despacho de la analista informatica y contesté6 Margaret.

-Necesito que me hagas otro favor - pedi -. Quiero una lista con todos los casos
de homicidio investigados por el inspector R. P. Montana, del condado de James
City, que dieran positivo en cuanto a drogas.

-Enseguida. - Oi el tableteo de los dedos sobre el teclado.

165

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 6 6

Cuando recibi el listado comprobé que el inspector Montana habia investigado
seis casos positivos en cuanto a drogas. Los nombres de Elizabeth Mott y Jill
Harrington aparecian en la lista, porque la autopsia habia revelado la presencia de
alcohol en su sangre. En ambos casos se trataba de niveles insignificantes, inferiores a
un 0,05. Por otra parte, Jill habia dado positivo en cuanto a clordiazepoxido y
clinidio, medicamentos activos que se encuentran en el Librax.

Descolgué el teléfono, llamé al departamento de policia del condado de James
City y pregunté por el inspector Montana. Me dijeron que ahora era capitan en
Asuntos Internos y pasaron mi llamada a su oficina.

Pensaba ser muy cautelosa. Si Montana se daba cuenta de que yo creia que los
asesinatos de las dos mujeres podian estar relacionados con las muertes de las otras
cinco parejas, temia que se echara atras, que no quisiera hablar.

-Montana - respondid una voz gruesa.
-Soy la doctora Scarpetta - me presenté.

-iQué tal, doctora? Parece que en Richmond siguen matandose a tiros, por lo
que veo.

-La cosa no mejora - asenti -. Estoy estudiando una serie de homicidios
positivos en cuanto a drogas - le expliqué -, y me gustaria hacerle un par de
preguntas sobre unos cuantos casos antiguos que he encontrado en el ordenador.

-Dispare. Pero hace tiempo de eso. No sé si recordaré todos los detalles.

-Basicamente me interesa la situacion, los detalles que rodean cada muerte. La
mayor parte de sus casos se produjeron antes de que llegara yo a Richmond.

-Si, claro, en la época del doctor Cagney. Trabajar con él fue toda una
experiencia. Montana se ech6 a reir -. Nunca olvidaré como solia hurgar en los
caddveres sin molestarse en ponerse guantes. No habia nada que lo inmutara, salvo
los crios. No le gustaba trabajar con nifios.

Empecé a revisar la informacién del listado, y nada de lo que Montana
recordaba de cada caso me sorprendid. La bebida y los problemas domeésticos
culminaban en tiroteos en los que el marido mataba a la mujer o viceversa; el
divorcio Smith & Wesson, como solia llamarlo la policia sin el menor respeto. Un
hombre con una curda descomunal habia sido golpeado hasta morir por varios
comparieros borrachos tras una partida de pdquer que acabé mal. Un padre con un
0,30 de alcohol en sangre habia muerto tiroteado por su hijo. Y asi sucesivamente.
Los casos de Jill y Elizabeth me los guardé para el final.

-Los recuerdo muy bien -dijo Montana -. Muy extrafio lo que les paso a esas dos
chicas. Nunca hubiera dicho que fueran de esas que se van a un motel con un tipo al
que acaban de conocer en el bar. Las dos tenian estudios universitarios y buenos
empleos. Eran inteligentes y atractivas. En mi opinion, el tipo que las mato tenia que
ser pero que muy listo. No podia tratarse de ningtn palurdo. Siempre he sospechado
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que fue alguien que estaba de paso, no un residente de la zona.
-¢Por qué?

-Porque si hubiera sido alguien de por aqui, creo que no nos habria costado
tanto encontrar a un sospechoso. Un asesino reincidente, ésa es mi opinion. Se liga
mujeres en los bares y las asesina. Quizds un tipo que pasa mucho tiempo en la
carretera, golpea en distintas poblaciones y sigue adelante.

-¢:Hubo también robo en este caso? - pregunté.

-En apariencia no. Lo primero que pensé cuando me lo asignaron fue que quiza
las chicas usaban narcdticos para colocarse y se fueron con alguien para hacer una
compra, quizd quedaron con él en el motel para correrse una juerga o para
intercambiar dinero por cocaina. Pero el asesino no se llevo el dinero ni las joyas, y
nunca encontré nada que me hiciera sospechar que las chicas esnifaban o se
pinchaban.

-Por los informes de toxicologia, veo que Jill Harrington dio positivo en cuanto
a Librax, ademas del alcohol - observé -. ;Sabe algo de eso?

Reflexiond unos instantes.
-Librax... No. No me suena.
Le di las gracias sin preguntarle nada mas.

El Librax es una droga terapéutica bastante versatil que se utiliza como relajante
muscular y para aliviar la ansiedad y la tension. Quiza Jill tenia la espalda mal o
padecia dolores por lesiones deportivas, o quiza sufriera trastornos psicosomaticos
como, por ejemplo, espasmos en el tracto gastrointestinal. Mi proxima tarea consistia
en localizar a su médico. Para empezar, telefoneé a uno de los forenses de
Williamsburg y le pedi que me enviara por fax el apartado de las Paginas Amarillas
donde figuraban las farmacias de su zona. Luego marqué el nimero del avisador de
Marino.

-;Tiene algin amigo en la policia de Washington? ;Alguien en quien pueda
confiar?

-le pregunté cuando me devolvié la llamada.
-Conozco a un par de muchachos. ;Por qué?

-Es muy importante que pueda hablar con Abby Turnbull, y creo que no es
prudente que la llame directamente.

-Porque no quiere correr el riesgo de que alguien se entere.
-Exactamente.

-Si me lo pregunta - comentd -, no creo que sea prudente que hable con ella de
ninguna manera.

-Comprendo su punto de vista, Marino, pero no me hara cambiar de opinion.
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(Podria ponerse en contacto con alguno de sus amigos de alli y pedirle que
vaya al apartamento de Abby, que trate de localizarla?

-Creo que comete un error. Pero si, me ocuparé de eso.

-Solo tiene que decirle que necesito hablar con ella. Quiero que se ponga en
contacto conmigo inmediatamente. - Le di su direccién a Marino.

Para entonces, la copia de las Paginas Amarillas que me interesaban ya habia
llegado al fax situado en el vestibulo y Rose vino a dejarla sobre mi escritorio.
Durante el resto de la tarde, llamé a todas las farmacias de Williamsburg que
pudieran contar a Jill Harrington entre su clientela. Finalmente, encontré una que la
tenia registrada en sus archivos.

-¢Era una cliente habitual? - pregunté.

-Desde luego. Y Elizabeth Mott también lo era. Vivian no muy lejos de aqui, en
un complejo de apartamentos que hay un poco mas abajo. Unas jovenes muy
agradables.

Nunca olvidaré el disgusto que me llevé.
-¢Vivian juntas?

-Déjeme ver. - Una pausa -. Parece que no. Las direcciones y los nimeros de
teléfono son distintos, pero el complejo de apartamentos es el mismo. Old Towne, a
unos tres kildmetros de aqui. Es un sitio bastante bueno. Esta lleno de jovenes,
estudiantes de la Universidad William and Mary.

A continuacion me ley6 el historial farmacéutico de Jill. En un periodo de tres
anos habia presentado recetas para diversos antibidticos, antitusigenos y otros
medicamentos relacionados con los mundanos gérmenes de la gripe e infecciones de
las vias respiratorias y urinarias que habitualmente afligen a la masa popular.
Apenas un mes antes de su asesinato habia acudido con una receta de Septra, que
por lo visto habia dejado de tomar en el momento de su muerte, puesto que en su
sangre no se detectd trimetoprima ni sulfametoxazol.

-:Le vendio alguna vez Librax? - pregunté.
Esperé mientras el farmacéutico lo consultaba.
-No, sefiora. No tengo constancia de eso.

“Tal vez la receta fuese de Elizabeth”, pensé.

-.Y su amiga, Elizabeth Mott? - insisti -. ;Se presento alguna vez con una receta
de Librax?

-No.
-:Sabe usted si también eran clientes de alguna otra farmacia?

-Me temo que ahi no puedo ayudarla. Ni idea.
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Me dio los nombres de otras farmacias cercanas. Ya habia telefoneado a la
mayoria de ellas, y las llamadas a las restantes me confirmaron que ninguna de las
dos mujeres habia presentado una receta de Librax ni de ninguna otra droga. El
Librax en si no era forzosamente importante, reflexioné. Pero me intrigaba
considerablemente quién lo habia recetado y por qué.

Abby Turnbull habia sido periodista de sucesos en Richmond cuando Elizabeth
Mott y Jill Harrington fueron asesinadas. Estaba dispuesta a apostar cualquier cosa a
que Abby no solo recordaba los casos, sino que probablemente sabia mas sobre ellos
que el propio capitdn Montana.

A la mafana siguiente me llamo desde una cabina y dejé6 un nimero donde le
dijo a Rose que me esperaria durante quince minutos. Abby insisti6 en que
devolviera su llamada desde un “lugar seguro”.

-iOcurre algo malo? - me pregunté Rose con voz contenida mientras me
quitaba los guantes quirargicos.

-Solo Dios lo sabe - respondi, mientras me desabrochaba la bata.

El “lugar seguro” mads cercano en que pude pensar era un teléfono publico
situado junto a la puerta de la cafeteria de mi edificio. Sin aliento, y un tanto
apresurada para respetar el plazo de Abby, marqué el nimero que mi secretaria me
habia dado.

-iQué estd pasando? - preguntd Abby de inmediato -. Se ha presentado un
policia en mi apartamento diciendo que lo enviabas tu.

-Es verdad - la tranquilicé -. Por todo lo que me has contado, no me ha parecido
buena idea llamarte directamente a casa. ;Estas bien?

-iPor eso querias que te llamara? - Su voz expresaba decepcion.
-Entre otras cosas. Tenemos que hablar.
Hubo un largo silencio en la linea.

-El sabado voy a estar en Williamsburg -dijo al fin -. ;Cena en el Trellis a las
siete?

No le pregunté qué iba a hacer en Williamsburg. No estaba segura de querer
saberlo, pero el sabado, al aparcar mi automdévil en Merchant’s Square, descubri que
mis aprensiones se desvanecian a cada paso. Me resultaba dificil pensar en asesinatos
y otros actos de barbarie mientras bebia sidra caliente en el cortante aire invernal de
uno de mis lugares favoritos de Estados Unidos.

Era temporada baja para el turismo pero auin se veia bastante gente por las
calles, deambulando, curioseando en las tiendas restauradas y paseando en carruajes
de caballos conducidos por cocheros de librea, calzén corto y tricornio.

Mark y yo habiamos hablado de pasar un fin de semana en Williamsburg,.
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Alquilariamos una de las casas del Barrio Historico, paseariamos por las aceras
adoquinadas bajo el resplandor de las farolas de gas y cenariamos en una de las
tabernas, y luego beberiamos vino ante el hogar hasta caer dormidos uno en brazos
del otro.

Naturalmente, ninguno de estos proyectos se habia cumplido; la historia de
nuestra relacion se componia mas de deseos que de recuerdos. ;Llegaria alguna vez a
ser de otro modo? No hacia mucho, Mark me habia prometido por teléfono que lo
seria. Pero ya me lo habia prometido antes, y yo también. Mark seguia en Denver y
yo seguia aqui.

En La Plateria compré un colgante de plata de ley en forma de pifia, trabajada a
mano, y una hermosa cadena. Lucy tendria un tardio regalo de San Valentin de su
olvidadiza tia. Una incursion en La Botica me proporcioné jabones para el cuarto de
los invitados, jabon de afeitar aromatico para Fielding y Marino y popurri de flores
secas para Bertha y Rose. A las siete menos cinco estaba ya en el Trellis buscando a
Abby. Cuando llegd, con media hora de retraso, la esperaba con impaciencia en una
mesa dispuesta junto a una jardinera con un arbusto de cordoban.

-Lo siento - se disculpd con calor, mientras se quitaba el abrigo -. Me han
retenido.

He venido tan deprisa como he podido.

Parecia agitada y exhausta, y sus ojos se paseaban con nerviosismo de un lado a
otro. El Trellis estaba lleno de gente que hablaba en voz baja a la luz vacilante de las
velas. Me pregunté si Abby tendria la sensacion de que la habian seguido.

-¢Has estado todo el dia en Williamsburg? - pregunté.
Asinti6 con un gesto.

-No sé si me atrevo a preguntarte qué has estado haciendo.
-Investigar - fue todo lo que dijo.

-No en las cercanias de Camp Peary, espero. - La miré a los ojos. Comprendio
perfectamente lo que insinuaba.

-Ya lo sabes - respondid.

Vino la camarera y enseguida se dirigié a la barra para encargar un Bloody
Mary para Abby.

-;Como te has enterado? - preguntd Abby, y encendio un cigarrillo.
-Seria mejor preguntar cémo has conseguido enterarte tu.

-No puedo decirtelo, Kay.

Claro que no podia. Pero ya lo sabia. Pat Harvey.

-Tienes una fuente -dije, sopesando las palabras -. Deja que te pregunte solo
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(qué interés tiene esa fuente en que ta lo sepas? No te pasa la informacion sin
tener un buen motivo para hacerlo.

-Soy plenamente consciente de ello.
-Entonces, ;por qué?

-La verdad es importante. - Abby fij6 la mirada en la lejania -. Yo también soy
una fuente.

-Entiendo. Revelas lo que descubres a cambio de informacion.

No dijo nada.

-.Y eso me incluye también a mi? - pregunté.

-No voy a perjudicarte, Kay. ;Lo he hecho alguna vez?

Me mird6 con firmeza.

-No - contesté sinceramente -. Hasta ahora, no lo has hecho nunca.

La camarera dejo el Bloody Mary delante de ella y Abby lo agit6 con el tallo de
apio de un modo ausente.

-Lo tnico que puedo decirte - prosegui - es que pisas terreno peligroso. No
necesito explicar mas. Tt debes saberlo mejor que nadie. ;Vale la pena? ;Crees que
tu libro vale el precio que estds pagando, Abby? - En vista de que no me respondia,
suspiré y afiadi -: Supongo que no lograré hacerte cambiar de idea, ;verdad?

-.Te has metido alguna vez en algo de lo que no puedes salir?

-Me ocurre constantemente. - Esbocé una sonrisa irdnica -. Es lo que me esta
pasando ahora.

-A mi también.
-Entiendo. ;Y si te equivocas, Abby?

-No soy yo quien puede equivocarse - contesto -. Sea cual sea la verdad acerca
del autor de esos asesinatos, lo cierto es que el FBI y las demads agencias interesadas
actian en base a ciertas sospechas y toman decisiones que se derivan de ellas. Eso
tiene un valor periodistico. Si los federales y la policia se equivocan, eso sélo afiade
un capitulo mas.

-Lo encuentro muy frio - observeé con desasosiego.

-Hablo desde un punto de vista profesional, Kay. Cuando ti hablas como
profesional, a veces también pareces muy fria.

Hablé con Abby justo después de que se encontrara el cuerpo de su hermana
asesinada. Si en aquella horrible ocasion no me habia mostrado fria, lo mejor que
podia decirse era que habia adoptado una actitud clinica.

-Necesito que me ayudes en algo - comencé -. Hace ocho afios asesinaron a dos
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mujeres muy cerca de aqui. Sus nombres eran Elizabeth Mott y Jill Harrington.
Me contemplo con curiosidad.
-No creeras...

-No sé qué creo - la interrumpi -. Pero necesito conocer los detalles de esos
casos.

En mis archivos hay muy poco. Yo atn no estaba en Virginia. Pero he visto
recortes de periodico en los expedientes, y algunos articulos llevan tu firma.

-Me resulta dificil imaginar que lo que les pasé a Jill y Elizabeth pueda estar
relacionado con los otros casos.

-De modo que las recuerdas - observé con gran alivio.

-Nunca las olvidaré. Fue una de las contadas ocasiones en que mi trabajo me
produjo pesadillas.

-iPor qué te resulta tan dificil imaginar una relacion?

-Por varias razones. No se encontré ninguna jota de corazones. No
abandonaron el coche en la carretera, sino en el aparcamiento de un motel, y los
cuerpos no aparecieron semanas o meses después de los hechos, casi descompuestos
en el bosque, sino a las veinticuatro horas. Las dos victimas eran mujeres y pasaban
de los veinte afos; no eran adolescentes. Ademas, ;encuentras logico que el asesino
golpeara entonces y luego se pasara cosa de cinco afios sin actuar de nuevo?

-Estoy de acuerdo contigo - asenti -. El marco temporal no encaja con el perfil
del tipico asesino reincidente, y el modus operandi no parece concordar con los otros
casos.

Ademas, la seleccion de las victimas tampoco concuerda.
-Entonces, ;a qué viene tanto interés? - Tomo un sorbo de su bebida.

-Estoy buscando a tientas y me intrigan esos casos que quedaron sin resolver
reconoci -. No es frecuente que secuestren y asesinen a dos personas. No se hallaron
indicios de asalto sexual. Las mujeres fueran asesinadas cerca de aqui, en la misma
zona en que se han producido las otras muertes.

-Y el asesino utiliz6 una pistola y un cuchillo - afiadié Abby en tono reflexivo.
De modo que sabia lo de Deborah Harvey.

-Existen ciertos paralelismos - respondi, evasiva.

Abby no parecia convencida, pero si interesada.

-:Qué quieres saber, Kay?

-Todo lo que recuerdes sobre ellas. Lo que sea. Cualquier cosa.

Reflexiond durante un largo instante, jugueteando con su bebida.
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-Elizabeth trabajaba en el departamento de ventas de una empresa local de
ordenadores, y le iba sumamente bien - comenzo -. Jill acababa de terminar sus
estudios de derecho en William and Mary y habia entrado en una pequena empresa
de Williamsburg. Nunca pude tragarme la historia de que se fueron a un motel para
tener relaciones sexuales con un mal bicho al que acababan de conocer en un bar. A
mi modo de ver, ninguna de las dos era ese tipo de mujer. Ademas, ;las dos con un
solo hombre? Desde el primer momento me parecid extrafio. Y luego estaban las
manchas de sangre en el asiento posterior del coche, que no se correspondian con el
grupo sanguineo de ninguna de las dos. - La abundancia de recursos de que Abby
hacia gala nunca dejaba de sorprenderme. De un modo u otro, habia logrado conocer
los resultados de serologia -. Debo suponer que la sangre pertenecia al asesino. Y
habia mucha, Kay. Vi el coche. Parecia que hubieran apufalado a alguien en el
asiento de atras. Logicamente, eso situaria ahi al asesino, pero a nadie se le ocurrio
una buena interpretacion de lo que pudo haber ocurrido. La policia era de la opinion
que las mujeres encontraron a ese animal en el Anchor Bar and Grill. Pero si se
marcho con las dos en el coche de ellas y estaba dispuesto a matarlas, ;como pensaba
regresar luego para recoger su coche?

-Depende de lo lejos que estuviera el bar del motel. Hubiera podido volver a pie
hasta su coche después de cometer los asesinatos.

-El motel queda a unos siete u ocho kilometros del Anchor Bar, que ya no existe,
dicho sea de paso. Las mujeres fueron vistas por tltima vez en el bar, hacia las diez
de la noche. Si el asesino hubiera dejado su coche alli, lo mas probable es que cuando
regresara a buscarlo ya no hubiera ningtn otro en el aparcamiento, y eso no hubiera
sido muy inteligente. Algtin policia hubiera podido fijarse en el coche, o por lo
menos el encargado del turno de noche, cuando cerr6 el bar para irse a casa.

-Eso no excluye que el asesino dejara su coche en el motel, se llevara a las
mujeres en el de Elizabeth y luego regresara, recogiera su coche y se marchara -
observeé.

-No, no lo excluye. Pero si condujo su propio coche hasta el motel, ;cuando
subid al de ellas? La idea de que estuvieran los tres juntos en una habitacion del
motel y luego el asesino las obligara a conducirlo al cementerio nunca me ha
parecido convincente.

(Por qué habria de tomarse esa molestia, de correr ese riesgo? Habrian podido
echarse a chillar en el aparcamiento, incluso resistirse. ;Por qué no las maté dentro
de la habitacién?

-:Se comprobo si habian estado los tres juntos en una de las habitaciones?

-Esa es otra cosa - respondié -. Yo misma interrogué al conserje que estuvo de
servicio aquella noche. El Palm Leaf es un motel de bajo precio, junto a la carretera
60, en Light foot. No es precisamente un lugar con mucho movimiento de gente. Sin
embargo, el conserje no recordaba a ninguna de las dos mujeres. Tampoco recordaba
que nadie hubiera tomado una habitacion cerca de donde se encontré el Volkswagen.
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De hecho, la mayoria de las habitaciones de aquella parte del motel estaban
vacias. Y, mas importante auin, no se registro nadie que luego se fuera sin devolver la
llave. Es dificil creer que ese tipo tuviera la ocasion o las ganas de pasar por
recepcion para devolver la llave antes de irse. No, ciertamente, después de haber
cometido los crimenes. Tenia que estar cubierto de sangre.

-;Cuadl era tu teoria cuando escribiste los articulos?

-La misma que ahora. No creo que conocieran al asesino en el bar. Creo que
ocurrio algo poco después de que Jill y Elizabeth salieran de alli.

-¢:Por ejemplo?

Abby fruncio el entrecejo y empezd a agitar de nuevo el Bloody Mary.

-No lo sé. No eran la clase de gente que recoge autostopistas, y menos a esas
horas de la noche. Y nunca he creido que fuera un asunto de drogas. No se pudo
comprobar que Jill ni Elizabeth consumieran heroina, cocaina ni nada parecido, y en

sus apartamentos no se encontrd nada que permitiera suponerlo. No fumaban, no
bebian en exceso. Las dos solian correr, eran fanaticas de la salud.

-¢Sabes addnde se dirigian cuando salieron del bar? ;Volvian directamente a
casa?

(Podria ser que se hubieran detenido en algun otro lugar?
-Si lo hicieron, no hay ninguna evidencia.
-Y salieron del bar solas?

-No encontré a nadie que recordara haberlas visto hablar con otra persona
mientras estuvieron bebiendo en el bar. Seguin recuerdo, tomaron un par de cervezas
y charlaron en una mesa apartada. Nadie recordaba haberlas visto salir con un
hombre.

-Quizd se encontraron con alguien en el aparcamiento al salir - aventuré -.
Quizas incluso el individuo las estaba esperando en el coche de Elizabeth.

-Dudo de que hubieran dejado el coche abierto, pero supongo que es posible.
-;Sabes si solian frecuentar ese bar?

-Segun recuerdo, no, pero habian estado alli antes.

-¢Era un tugurio de mala muerte?

-También lo pensé, puesto que era un punto de encuentro habitual para
militares respondié -. Pero cuando estuve alli me record6é un pub inglés. Civilizado.
La gente conversaba y jugaba a los dardos. Era el tipo de local al que podias ir con
una amiga y sentirte a gusto sin que nadie se metiera contigo. En teoria, el asesino
tuvo que ser alguien de paso en la ciudad o quizds un militar destinado
temporalmente a esta zona.

No fue nadie conocido.
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Quizd no, pensé. Pero debieron de creer que era alguien en quien podian
confiar, al menos de entrada, y recordé lo que habia dicho Hilda Ozimek acerca de
que en un primer momento los encuentros habian sido “amistosos”. Me pregunté
qué imagenes le vendrian a la mente si le mostraba fotografias de Elizabeth y Jill.

-¢Sabes si Jill tenia algtin problema médico? - pregunté.
Medit6 unos instantes, con expresion perpleja.

-No recuerdo.

-¢De donde era?

-De Kentucky, me parece.

-¢Solia ir alli a menudo?

-No saqué esa impresion. Creo que iba a casa durante las vacaciones y poco

Entonces no era probable que le hubieran recetado el Librax en Kentucky,
donde vivia su familia.

-Has dicho que acababa de empezar a trabajar de abogado - prosegui -. ; Viajaba
mucho? ;Tenia motivos para desplazarse a menudo fuera de la ciudad?

Esper6 mientras nos servian las ensaladas y luego contesto:

-Jill tenia un amigo en la facultad de derecho. No recuerdo su nombre, pero
hablé con €], le pregunté por sus habitos y actividades. Segun dijo, sospechaba que
Jill tenia una aventura sentimental.

-:Qué le hacia sospechar tal cosa?

-Durante el tercer afio en la facultad, Jill viajaba a Richmond casi todas las
semanas, en teoria porque buscaba un empleo, le gustaba mucho Richmond y queria
encontrar un puesto en alguna empresa de esa ciudad. El amigo me contd que con
frecuencia tenia que prestarle sus apuntes, porque con estas excursiones a Richmond
perdia clases. El lo encontraba extrafio, sobre todo en vista de que habia entrado en
una empresa de Williamsburg nada mas graduarse. Me hablo mucho del tema,
porque temia que estos viajes pudieran estar relacionados con su asesinato, si salia
con alguien de Richmond que estuviera casado, por ejemplo, y le hubiera amenazado
con contdrselo todo a su mujer. Quiza tenia una aventura con alguien conocido, un
abogado o un juez destacado, que no podia permitirse el escandalo y prefirio
silenciar a Jill para siempre. O le encargé a alguien que lo hiciera, y Elizabeth tuvo la
desgracia de estar en medio.

-.Tt qué opinas?

-La pista no condujo a nada, como el noventa por ciento de las informaciones
que recibo.

-iSabes si Jill estaba relacionada sentimentalmente con el estudiante que te
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contd todo esto?

-Creo que a €l le habria gustado - contestd Abby -. Pero no, no tenian ninguna
relacion sentimental. Yo saqué la impresion de que en parte sospechaba por eso. Era
un joven muy seguro de si, y estaba convencido de que si Jill no habia sucumbido a
sus encantos era porque ya salia con otra persona que nadie conocia. Un amante
secreto.

-:Se sospechd en algiin momento de ese estudiante? - pregunté.

-En absoluto. Cuando se cometieron los asesinatos estaba fuera de la ciudad, y
pudo comprobarse sin la menor duda.

-¢Hablaste con alguno de los otros abogados de la empresa en que trabajaba
Jill?

-Por ahi no llegué muy lejos - respondio -. Ya sabes como son los abogados. De
todos modos, cuando la asesinaron apenas llevaba unos meses en la empresa. No
creo que sus colegas la conocieran muy bien.

-Por lo que dices, no parece que Jill fuera extrovertida - apunté.
-La describian como una persona carismatica e ingeniosa, pero reservada.
-.Y Elizabeth?

-Era mads abierta, me parece. Supongo que tenia que serlo, si era buena
vendedora.

El resplandor de las farolas de gas expulsaba la oscuridad de las aceras
adoquinadas cuando regresamos al aparcamiento de Merchant’s Square. Una gruesa
capa de nubes ocultaba la luna, y el aire era frio y cargado de humedad.

-Me gustaria saber qué estarian haciendo ahora esas parejas, de seguir juntas,
cémo habrian ido las cosas - comenté Abby, la barbilla hundida en el cuello del
abrigo, las manos en los bolsillos.

-iQué crees que estaria haciendo Henna? - pregunté, con suavidad,
refiriéndome a su hermana.

-Probablemente seguiria en Richmond. Y supongo que atn estariamos alli las
dos.

-:Lamentas haberte ido?

-Hay dias en que lo lamento todo. Desde que muri6 Henna, es como si no
hubiera tenido alternativas ni libre albedrio. Es como si me hubiera movido a
impulsos de cosas que no puedo controlar.

-No lo veo asi. Ta decidiste trabajar en el Post y mudarte a Washington. Y ahora
has decidido escribir un libro.

-Del mismo modo que Pat Harvey decidié convocar aquella rueda de prensa y

hacer todas esas cosas que tanto la han perjudicado - replico .
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-Si, ella también ha tomado decisiones.

-Cuando pasas por algo asi, no sabes lo que haces, aunque creas saberlo -
prosiguio -. Y nadie puede entender realmente lo que se siente a menos que haya
sufrido lo mismo. Te sientes aislada. Vas a los sitios y la gente te esquiva, no se
atreven a mirarte a la cara y hablar contigo porque no saben qué decir. De modo que
se susurran unos a otros: “;Ves aquella de alli? Es la hermana de la chica que murio
estrangulada”.

O bien: “Esa es Pat Harvey. La que mataron era hija suya”. Tienes la impresién
de estar viviendo en una cueva. Te da miedo estar sola, te da miedo estar con gente,
te da miedo estar despierta y te da miedo irte a dormir por lo horrible que resulta el
despertar. Corres sin parar y te agotas. Si miro atrds, me doy cuenta de que todo lo
que he hecho desde la muerte de Henna ha sido casi una locura.

-Creo que te las has arreglado notablemente bien.
-No sabes las cosas que he hecho, los errores que he cometido.

-Vamos. Te llevaré hasta tu coche -dije, pues ya habiamos llegado a Merchant’s
Square.

Mientras sacaba las llaves of como arrancaba un automdvil en el aparcamiento a
oscuras. Estdbamos dentro del Mercedes, las portezuelas cerradas con seguro y los
cinturones abrochados, cuando un Lincoln nuevo se detuvo junto a nosotras y la
ventanilla del conductor descendi6é con un zumbido eléctrico.

Abri mi ventanilla justo lo suficiente para oir qué queria el hombre. Era joven,
de buena presencia, y parecia estar luchando con un mapa.

-Perdone. - Me sonri6 con aire desvalido -. ;Podria indicarme como se llega a la
I-64 este desde aqui?

Noté la creciente tension de Abby mientras yo respondia brevemente a su
pregunta.

-Mira la matricula - me urgié Abby cuando el Lincoln empez6 a alejarse. Al
mismo tiempo, abrid su bolso y sacd una libreta y una pluma.

-E, N, T, ocho, nueve, nueve - lei rdpidamente. Ella lo anot6 -. ;Qué sucede?
pregunté, desconcertada.

Al salir del aparcamiento, Abby mir6 a derecha e izquierda en busca del coche
desconocido.

- Te fijaste en ese coche cuando llegamos al aparcamiento?
Tuve que reflexionar. Cuando llegamos alli, el aparcamiento estaba casi vacio.

Recordaba vagamente haber visto un coche que podia ser el Lincoln aparcado
en un rincéon mal iluminado.

Se lo dije asi a Abby, y afiadi:
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-Pero me habia parecido que estaba vacio.

-Exacto. Porque la luz interior no estaba encendida.
-Supongo que no.

-.Y consultaba el mapa a oscuras, Kay?

-Buen argumento - concedi, sorprendida.

-Y sino es de la ciudad, jcomo explicas la pegatina de aparcamiento que llevaba
en el parachoques trasero?

-:Una pegatina de aparcamiento? -repeti.

-Con el logotipo de Williamsburg Colonial. La misma pegatina que me dieron
hace afios, cuando se descubrieron restos de esqueletos en el yacimiento
arqueolodgico de Martin’s Hundred. Hice una serie de articulos, venia mucho por
aqui y la pegatina me permitia aparcar en el Barrio Historico y en Carter’s Grove.

-.O sea que el tipo trabaja aqui y necesita que le expliquen como se llega a la
autopista? - musité.

-:Lo has mirado bien? - pregunto Abby.

-Bastante bien. ;Crees que era el mismo hombre que te siguio aquella noche en
Washington?

-No lo sé... Pero es posible... jMaldita sea, Kay! jEsto me est4 volviendo loca!

-Bueno, hasta aqui podiamos llegar -dije con firmeza -. Dame ese nimero de
matricula. Voy a hacer algo al respecto.

A la mafana siguiente Marino me telefone6 para darme un mensaje criptico.
-Si no ha leido el Post, le aconsejo que salga y compre un ejemplar.

-¢Desde cuando lee el Post?

-Desde nunca, si puedo evitarlo. Benton me advirtié hace cosa de una hora.
Lldmeme luego. Estoy en el centro.

Me enfundé un traje de calentamiento y una chaqueta de esqui y conduje bajo
un aguacero hasta el drugstore mas cercano. Pasé casi media hora en el interior del
coche, con la calefaccion a tope y los limpiaparabrisas trabajando como un
metrénomo inexorable bajo la fria e intensa lluvia. Lo que lei me abrumd. Varias
veces me pasO por la cabeza que si los Harvey no demandaban a Clifford Ring,
tendria que hacerlo yo.

En la portada venia el primer articulo de una serie de tres sobre Deborah
Harvey, Fred Cheney y las demds parejas que habian muerto asesinadas. No
respetaba ni lo mas sagrado. El reportaje de Ring era tan exhaustivo que incluia
detalles que incluso yo ignoraba.
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Poco antes de que Deborah Harvey fuera asesinada, le habia confiado a una
amiga sus sospechas de que su padre era un alcohdlico y que estaba liado con una
azafata a la que doblaba en edad. Por lo visto, Deborah habia escuchado a hurtadillas
varias conversaciones telefonicas entre su padre y la supuesta amante. La azafata
vivia en Charlotte y, segun el articulo, Harvey estaba con ella la noche en que su hija
y Fred Cheney desaparecieron, y por eso no pudo ser localizado por la policia ni por
la sefiora Harvey. Irénicamente, estas sospechas no suscitaron en Deborah ningtun
rencor hacia su padre, sino hacia su madre, que, consumida por su carrera, no estaba
nunca en casa y, por consiguiente, a ojos de Deborah era la culpable de la aficion al
alcohol y la infidelidad de su padre.

Columna tras columna de vitriolica prosa acababan pintando el retrato patético
de una poderosa mujer empenada en salvar el mundo mientras su propia familia se
desintegraba por culpa de su negligencia. Pat Harvey se habia casado con un hombre
rico; su casa de Richmond era un palacio, y sus aposentos en el hotel Watergate
estaban llenos de antigiiedades y valiosas obras de arte, entre las que se contaban un
Picasso y un Remington. Llevaba la ropa precisa, asistia a las fiestas adecuadas, su
decoro era impecable, su politica y su conocimiento de los asuntos mundiales
revelaban su brillantez. Sin embargo, concluia Ring, tras esta fachada plutocratica e
impecable acechaba “una mujer obsesionada, nacida en un barrio obrero de
Baltimore; una persona, segun la describen sus colegas, atormentada por una
inseguridad que la impulsa constantemente a demostrar su valia”. Pat Harvey,
aseguraba, era megalémana. Cuando se la amenazaba o se la sometia a prueba,
reaccionaba de un modo irracional, si no furibundo.

En cuanto a los homicidios que se habian producido en Virginia durante los tres
ultimos afios, Ring se mostraba igualmente implacable. Revelaba los temores de la
CIA y el FBI de que el asesino pudiera ser alguien de Camp Peary, y servia esta
revelacion envuelta en tales insinuaciones que hacia quedar mal a todos los
interesados. La CIA Y el Departamento de Justicia estaban implicados en un
enmascaramiento de la verdad, y su paranoia era tan aguda que habian alentado a
los investigadores de Virginia a ocultarse informacién unos a otros. Se habian
sembrado pistas falsas en el lugar de uno de los crimenes. Se habia “filtra do”
desinformacion a la prensa, e incluso se sospechaba que algunos periodistas estaban
sometidos a vigilancia. Se suponia que Pat Harvey, mientras tanto, estaba al corriente
de todo esto, y su indignacion no respondia a criterios de justicia, como lo
demostraba su actitud durante la tristemente célebre rueda de prensa. Enzarzada en
una pelea territorial con el Departamento de Justicia, la sefiora Harvey habia
aprovechado informacién confidencial para incriminar y hostigar a las agencias
federales con las que venia enfrentandose cada vez mas abiertamente a causa de su
campana contra organizaciones benéficas fraudulentas como ACTMAD.

El ingrediente final de este cocido venenoso era yo. Habia retenido informacién
sobre el caso y ocultado datos a peticion del FBI, hasta que la amenaza de un
mandamiento judicial me habia obligado a entregar mis informes a las familias. Me
habia negado a hablar con la prensa. Aunque no tenia ninguna obligaciéon formal de
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responder ante el FBI, Clifford Ring insinuaba la posibilidad de que mi vida privada
influyera en mi comportamiento profesional. “Segtin una fuente proxima a la jefa de
Medicina Forense de Virginia - rezaba el articulo -, en los dos ultimos afios la doctora
Scarpetta ha mantenido una relacién sentimental con un agente especial del FBI, ha
visitado Quantico con frecuencia y se halla en muy buenos términos con algunos
miembros de la Academia, como Benton Wesley, el agente encargado de estos casos.”

Traté de imaginar cuantos lectores sacarian la conclusion de que Wesley y yo
éramos amantes.

Al mismo tiempo que mi integridad y mi moral, también se ponia en tela de
juicio mi competencia profesional como patdloga forense. De los diez casos en
cuestion, solamente en uno habia sido capaz de determinar la causa de la muerte, y
cuando descubri un corte en uno de los huesos de Deborah, quedé tan acongojada
por la posibilidad de habérselo infligido yo misma con un escalpelo, afirmaba Ring,
que realicé “un viaje a Washington bajo la nevada, con los esqueletos de Harvey y
Cheney en el maletero del Mercedes, para pedir consejo a un antropologo forense del
Museo Nacional Smithsonian de Historia Natural”. Al igual que Pat Harvey, habia
“consultado a una vidente”. Habia acusado a los investigadores de manipular los
restos de Fred Cheney y Deborah Harvey y habia regresado luego al bosque para
buscar yo misma un casquillo de bala porque no confiaba en que la policia fuera
capaz de encontrarlo. También me habia arrogado la tarea de interrogar a los
testigos, como a la empleada de un 7 - Eleven en el que Fred y Deborah habian sido
vistos por ultima vez con vida. Ademads, fumaba, bebia, tenia licencia para llevar mi
38 oculto, casi me habian matado en varias ocasiones, estaba divorciada y “procedia
de Miami”. Esto ultimo, en cierto modo, parecia la explicacion de todo lo anterior.

Tal como lo presentaba Clifford Ring, yo era una mujer arrogante, belicosa e
intratable, que en cuestion de medicina forense no sabia distinguir su culo de un
agujero en el suelo.

“Abby”, pensé mientras aceleraba hacia mi casa por calles que la lluvia habia
vuelto resbaladizas. jEra eso lo que queria decir la noche anterior cuando se refiri6 a
los errores que habia cometido? ;Acaso habia pasado informacion a su colega
Clifford Ring?

-Eso no me cuadra - objet6 Marino mas tarde, mientras bebiamos café en mi
cocina -. No es que haya cambiado de opinidn sobre ella. Sigo creyendo que seria
capaz de vender a su abuela por un buen articulo. Pero ahora esta escribiendo un
libro importante, ;no? No es logico que comparta su informacidn con la competencia,
y menos si esta quemada con el Post.

-Parte de la informacion ha tenido que salir de ella. - Me resultaba duro
admitirlo -.

La referencia a la empleada del 7 - Eleven, por ejemplo. Aquella noche fuimos
Abby y yo juntas. Y sabe lo de Mark.

-;Cémo? - Marino me contempl6 con curiosidad.
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-Yo se lo dije.
Se limit6 a menear la cabeza.
Tomé un sorbo de café y me quedé mirando la lluvia al otro lado de la ventana.

Abby habia intentado telefonear dos veces desde mi regreso del drugstore. Yo
habia permanecido inmdvil junto al contestador, escuchando su tensa voz. Aun no
estaba preparada para hablar con ella. Me asustaba pensar lo que podria decirle.

-¢Como reaccionara Mark? - pregunté Marino.
-Por suerte, el articulo no citaba su nombre.

Senti otra oleada de ansiedad. Tipico en los agentes del FBI, y especialmente de
aquellos que habian pasado afos bajo cobertura profunda, el secretismo de Mark en
lo que a su vida personal se referia rozaba los limites de la paranoia. La alusién del
periodico a nuestra relacion lo molestaria considerablemente, o asi me lo temia. Tenia
que telefonearle. O tal vez no. No sabia qué hacer.

-Sospecho que parte de la informacion vino de Morrell - prosegui, pensando en
voz alta. Marino permanecio en silencio -. Y no entiendo cdmo diablos pudo saber
Ring que habiamos ido a ver a Hilda Ozimek.

Marino dejo la taza y el plato, se inclind hacia delante y me miro a los ojos.
-Ahora me toca a mi dar un consejo.
Me senti como una nifia a punto de recibir una regafina.

-Es como un gran camion de cemento lanzado cuesta abajo y sin frenos. No
podra detenerlo, doctora. Lo mdas que puede hacer es apartarse de su camino.

-:Le importaria traducirmelo? - pregunté, impaciente.

-Usted haga su trabajo y olvidese de lo demas. Si la interrogan, y estoy seguro
de que lo haran, limitese a decir que no ha hablado nunca con Clifford Ring y que no
sabe nada del asunto. En otras palabras: desentiéndase de todo. Si se pone a discutir
con la prensa, acabara como Pat Harvey. Todo el mundo la tomara por idiota.

Tenia toda la razon.

-Y si tiene algo de sentido comun, procure estar algun tiempo sin hablar con
Abby.

Asenti con la cabeza.

-Mientras tanto - afiadié Marino, poniéndose en pie -, tengo que comprobar
unas cuantas cosas. Si sale algo, ya se lo diré.

Eso me hizo recordar. Fui a buscar el bolso y saqué la hoja de papel en la que
Abby habia anotado el nimero de matricula del coche.

-;Podria averiguar a quién corresponde esta matricula? Un Lincoln modelo
Mark Seven de color gris oscuro. A ver qué sale.
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-¢Alguien que la seguia? - Se guardé el papel en un bolsillo.

-No lo sé. El conductor se detuvo para preguntarme el camino, pero no creo que
estuviera perdido.

-:Donde? - pregunto, mientras lo acompanaba hacia la puerta.

-En Williamsburg. Estaba con el coche parado en un aparcamiento vacio. Eso
fue anoche, a las diez y media o las once, en Merchant’s Square. Acababa de subir a
mi coche cuando de pronto encendid las luces, se acerc6 y me preguntd como se
llegaba a la autopista.

-Hmm - replic6 Marino -. Seguramente algun policia de paisano muerto de
aburrimiento, esperando que alguien se saltara un semaforo en rojo o hiciera un giro
prohibido. O puede que quisiera ligar con usted. Una mujer bien plantada que anda
sola en su Mercedes a esas horas de la noche...

No le expliqué que Abby estaba conmigo. No queria otro sermoén.
-No sabia que ahora los policias condujeran Lincolns nuevos - objeté.
-Fijese como llueve. Qué mierda - se quejo, y echd a correr hacia su coche.

Fielding, mi delegado, nunca estaba demasiado preocupado o atareado para no
dedicar un instante a contemplarse en cualquier superficie reflectante que encontrara
en su camino, ya fueran cristales de ventana, monitores de ordenador o las
mamparas de seguridad a prueba de balas que separaban el vestibulo de nuestras
oficinas interiores. Cuando sali del ascensor en la planta baja lo encontré parado ante
la puerta de acero inoxidable del frigorifico del depdsito, alisdndose el cabello.

-Lo llevas demasiado largo - observé -. Ya empieza a cubrirte las orejas.
-Y el tuyo empieza a volverse un poco gris. - Me dirigié una amplia sonrisa.
-Ceniza. El cabello rubio se vuelve de color ceniza, nunca gris.

-De acuerdo. - Se ajust6 distraidamente el cordon de la bata verde, con unos
biceps que sobresalian como pomelos. Fielding no podia parpadear sin flexionar
algin musculo formidable. Cada vez que lo veia encorvado sobre su microscopio, me
recordaba una version esteroide de El pensador de Rodin.

-Se han llevado a Jackson hace unos veinte minutos - comento; se referia a uno
de los casos de la mafiana -. Asunto terminado. Pero ya tenemos otro para mafiana.
El tipo que estaba en cuidados intensivos por el tiroteo del fin de semana.

-¢Qué programa tienes para el resto de la tarde? - le pregunté -. Y ahora que me
acuerdo, jno tenias que declarar ante un tribunal en Petersburg?

-El acusado ha confesado. - Consult6 su reloj de pulsera -. Hace cosa de una
hora.

-Ha debido de enterarse de que tu asistias al juicio.

-La celda de ladrillo que el Estado llama mi oficina esta llena de informes hasta
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el techo. Ese es mi programa para la tarde. O lo era, al menos.
Me contemplo con aire reflexivo.

-Tengo un problema en el que espero que puedas ayudarme - le expliqué -.
Necesito seguir la pista a una receta que debid de presentarse en una farmacia de
Richmond hace unos ocho afos.

-¢En qué farmacia?

-Si lo supiera - respondi, mientras entrabamos en el ascensor para subir a la
segunda planta -, no tendria un problema. Se trata de organizar una maratén
telefonica, por asi decirlo. Reunir a tanta gente como sea posible y llamar a todas las
farmacias de Richmond.

Fielding hizo una mueca.
-Jesus, Kay, tiene que haber al menos un centenar.

-Ciento treinta y tres. Las he contado. Seis de nosotros, con una lista de
veintidos o veintitrés cada uno. Eso es bastante manejable. ; Tt puedes ayudarme?

-Por supuesto. - Parecia deprimido.

Ademas de Fielding, recluté a mi administrador, a Rose, a otra secretaria y a la
analista informatica. Nos reunimos en la sala de conferencias con varias copias de la
lista de farmacias. Mis instrucciones fueron muy claras. Discrecion. Ni una palabra
sobre lo que estdbamos haciendo, ni siquiera a familiares, amigos o la policia. Puesto
que la receta debia de haberse extendido al menos hacia ocho anos y Jill habia
fallecido, era muy probable que los datos ya no estuvieron en los ficheros activos. Les
encargué que pidieran al encargado que consultara los archivos de la farmacia. Si
algan farmacéutico se negaba a cooperar o no parecia dispuesto a darnos la
informacion, que me pasaran a mi esa llamada.

A continuacion, nos encerramos en nuestros despachos respectivos.

Dos horas mas tarde, Rose se presentd ante mi escritorio frotdndose suavemente
la oreja derecha.

Me entregd una hoja de llamada. Al verla, no pude contener una sonrisa de
triunfo.

-Drugstore Boulevard, en la esquina de Boulevard y Broad. Jill Harrington llevo
recetas de Librax en dos ocasiones. Me dio las fechas.

-:Qué médico las habia extendido?

-La doctora Anna Zenner - respondio.

“Santo Dios.”

Disimulé mi sorpresa y felicité a Rose.

-Eres maravillosa. Puedes tomarte el resto del dia libre.
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-Hubiera tenido que irme a las cuatro y media. Ya pasa de la hora.

-Pues tomate tres horas para almorzar mafnana. - La hubiera abrazado -. Y diles
a los demads que mision cumplida. Ya pueden colgar los teléfonos.

-:Verdad que la doctora Zenner fue la presidenta de la Academia de Medicina
de Richmond no hace mucho tiempo? - pregunt6 Rose, desde el umbral -. Me parece
que he leido algo sobre ella. jAh, si! Es la musica.

-Ella fue presidenta de la Academia hace dos afios. Y, si, toca el violin en la
Sinfénica de Richmond.

-De modo que la conoce. - Mi secretaria parecia impresionada.
“Demasiado bien”, pensé, mientras descolgaba el teléfono.
Aquella noche, cuando estaba en casa, Anna Zenner me devolvio la llamada.

-Veo en los periddicos que ultimamente has estado muy ocupada, Kay -
comenzo -.

¢Ya puedes con todo?

Me pregunté si habria leido el Post. El capitulo de aquella mafiana incluia una
entrevista con Hilda Ozimek y una fotografia de ella con un pie que rezaba: “La
vidente sabia que estaban todos muertos”. El articulo citaba también a parientes y
amigos de las parejas asesinadas, y media pagina estaba ocupada por un grafico a
color que indicaba dénde se habian encontrado los coches abandonados y los
cadaveres.

Camp Peary aparecia ominosamente situado en el centro de esta constelacion
como la calavera y las tibias en el mapa de un pirata.

-Me las arreglo bien - respondi -. Y todo iria ain mejor si pudieras ayudarme en
una cosa. - Le expliqué lo que necesitaba y anadi -: Manana te mandaré por fax una
copia del formulario donde se cita el articulo del cédigo que me concede derechos
legales sobre el historial de Jill Harrington.

Era un formulismo. Aun asi, me resultaba violento tener que recordarle mi
autoridad legal.

-Puedes traer el papel en persona. ;Qué tal si cenamos juntas el miércoles, a las
siete?

-No hace falta que te molestes...

-No es molestia, Kay - me interrumpid calurosamente -. Ya echaba de menos tus
visitas.

Los edificios art déco de color pastel del distrito residencial me recordaban
Miami Beach. Las casas eran de color rosa, amarillo y azul Wedgwood, con
llamadores de laton bruiido y brillantes gallardetes hechos a mano aleteando sobre
las entradas, una imagen que el clima ain volvia mas incongruente.

184

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 8 5

La Iluvia se habia convertido en nieve. El trafico era atroz, de hora punta, y tuve
que dar dos vueltas a la manzana antes de descubrir un hueco para aparcar a una
distancia razonable de mi tienda de vinos favorita. Elegi cuatro buenas botellas, dos
de tinto, dos de blanco. Conduje por Monument Avenue, donde unas estatuas
ecuestres de generales confederados se erguian sobre el trafico con aire fantasmal
entre los remolinos lechosos de la nieve. Durante el verano anterior recorri aquel
camino cada semana para ver a Anna, hasta que las visitas empezaron a espaciarse
en otono para interrumpirse por completo en el invierno.

Tenia el consultorio en su vivienda, una encantadora casa antigua pintada de
blanco con el tejado a dos vertientes, en una zona donde las calles eran de adoquines
cubiertos de asfalto y las farolas de gas brillaban al anochecer. Llamé al timbre para
anunciar mi llegada, como hacian todos sus pacientes, y pasé a un corredor que
conducia a la sala de espera de Anna. Sillones tapizados de cuero rodeaban una
mesita cargada de revistas, y una alfombra oriental antigua cubria el suelo de
madera. Habia una caja en un rincon con juguetes para sus pacientes mas jovenes, un
escritorio de recepcion, una cafetera y una chimenea.

Al final de un largo pasillo estaba la cocina, donde se guisaba algo que me hizo
recordar que me habia saltado el almuerzo.

-:Kay? ;Eres tu?

La inconfundible voz de pronunciado acento aleman sono al mismo tiempo que
unas enérgicas pisadas, y Anna, después de enjugarse las manos en el delantal, me
saludé con un abrazo.

-¢Has dejado cerrada la puerta?

-Si, y sabes que deberias cerrarla por dentro cuando se va el ultimo paciente,
Anna.

-Se lo repetia cada vez.

-T1 eres mi dltima paciente.
La segui a la cocina.

-¢Te traen vino tus pacientes?

-No lo consentiria. Y no los invito a cenar ni me relaciono socialmente con ellos.
Por ti rompo todas las reglas.

-Si. - Suspiré -. ;Cémo podré pagartelo?

-Espero que no sea con tus servicios. - Dejé la bolsa de la compra sobre un
mostrador.

-Te prometo que seria muy delicada.

-Y yo estaria muy desnuda y muy muerta, y me importaria un bledo toda tu
delicadeza. ;Te has propuesto emborracharme o es que estaban de rebajas?
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-Me olvidé de preguntarte qué ibas a preparar - le expliqué -, y no sabia si traer
blanco o tinto. Asi que, para estar segura, he traido dos de cada.

-En tal caso, recuérdame que no te diga nunca lo que pienso cocinar. jSanto
cielo, Kay! - Dejo las botellas sobre el marmol -. Esto tiene un aspecto maravilloso.
(Quieres que abramos una ahora o prefieres algo mas fuerte?

-Algo mas fuerte, por favor.
-;Lo de costumbre?

-Si, gracias. - Contemplé la gran cazuela que burbujeaba sobre el fogdén y afiadi -

Espero que sea lo que creo que es. - Anna preparaba un chile fabuloso.

-Nos hara entrar en calor. He echado una lata de los chiles verdes y tomates que
trajiste la tiltima vez que estuviste en Miami. Los guardo como oro en pafo. Hay una
hogaza de pan casero en el horno, y ensalada de col. Y, a proposito, jcomo esta tu
familia?

-Lucy ha empezado de repente a interesarse por los chicos y los coches, pero no
me lo tomaré en serio hasta que le interesen mas que su ordenador - respondi -. Mi
hermana publica otro libro infantil el mes que viene, y sigue sin tener la menor idea
acerca de la nina que se supone que estd educando. En cuanto a mi madre, aparte de
sus protestas de costumbre por lo que se ha hecho de Miami, donde ya nadie habla
inglés, estd muy bien.

-¢Fuiste a verlas por Navidad?

-No.

- Te lo ha perdonado tu madre?

-Todavia no.

-No se lo reprocho. Las familias deben reunirse por Navidad.
No respondi.

-Pero me parece bien - afiadio, para mi sorpresa -. No tenias ganas de ir a Miami
y no fuiste. Te he dicho siempre que las mujeres hemos de aprender a ser egoistas, y
parece que tu estas aprendiendo, jno?

-Creo que el egoismo siempre se me ha dado muy bien.
-Cuando dejes de sentirte culpable por €él, sabré que estas curada.

-Todavia me siento culpable, conque supongo que no estoy curada. Tienes
razon.

-Si. Ya lo veo.

La observé mientras descorchaba una botella para dejarla respirar. Llevaba la
blusa de algodén blanco arremangada hasta los codos, y sus antebrazos eran tan
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firmes y robustos como los de una mujer que tuviera la mitad de sus afios. Ignoraba
qué aspecto habia tenido Anna en su juventud, pero cerca de cumplir los setenta
afnos seguia siendo una figura imponente de marcadas facciones teutonicas, cabello
blanco corto y ojos azul celeste. Anna abrié un armario, saco botellas y en un abrir y
cerrar de ojos me sirvid un escocés con soda y empezo a prepararse un manhattan.

-Qué ha sido de tu vida desde la ultima vez que nos vimos, Kay? - Llevamos
las bebidas a la mesa de la cocina -. Eso debid de ser antes del Dia de Accion de
Gracias.

Claro que luego hablamos por teléfono. Tu preocupacion por el libro, ;verdad?

-Si, ya sabes lo del libro de Abby, o al menos sabes tanto como yo. Y sabes lo de
estos casos. Y lo de Pat Harvey. Todo. - Saqué los cigarrillos.

-Lo he seguido en los peridédicos. Tienes buen aspecto. Un poco cansada, quiza.
¢No estas demasiado delgada?

-Nunca se puede estar demasiado delgada - repliqué.

-Te he visto en peores condiciones, eso queria decir. De modo que sabes llevar
la tensidn del trabajo.

-Unos dias mejor que otros.
Anna se llevé el manhattan a los labios y contempld la cocina con aire reflexivo.
-¢Y Mark?

-Nos hemos visto - le expliqué -. Y hemos hablado por teléfono. Sigue confuso e
inseguro. Y supongo que yo también. Asi que no sé si hay nada nuevo.

-Os habéis visto. Eso es nuevo.
-Todavia le quiero.
-Eso no es nuevo.

-Es muy dificil, Anna. Siempre lo ha sido. No sé por qué soy incapaz de dejar
este asunto.

-Porque los sentimientos son intensos, pero a los dos os asusta comprometeros.

Los dos queréis vivir vuestra propia vida, y que sea interesante. Vi que el periodico
hablaba de él.

-Ya lo sé.
-Y?
-No se lo he dicho.

-No creo que sea necesario. Si no lo ha visto €l mismo, seguro que alguien del
FBI se lo habra dicho. Si le hubiera sentado mal te llamaria, ;no?

-Tienes razon - admiti, aliviada -. Me habria llamado.

187

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 8 8

i /&3 . . /4 .Z ?
O sea que al menos mantenéis el contacto. ;Eres mas feliz ahora?
Lo era.

-iTienes esperanzas?

-Estoy dispuesta a ver qué sucede - respondi -, pero no estoy segura de que
funcione.

-Nadie puede estar nunca seguro de nada.

-Esa es una verdad muy triste - asenti -. No estoy segura de nada. Sélo sé lo que
siento.

-Entonces, vas por delante del peloton.
-Sea cual sea el pelotdn, si yo voy por delante, ésa es otra triste verdad.

Se levantd para sacar el pan del horno. La observé mientras llenaba con chile los
boles de alfareria, alifiaba la ensalada de col y escanciaba el vino. Recordé entonces el
impreso que habia traido conmigo, lo saqué de la cartera y lo dejé sobre la mesa.

Anna ni siquiera le ech6 una ojeada mientras servia la cena y tomaba asiento.
-:Quieres examinar su historial? - me pregunto.

Conocia a Anna lo suficiente para saber que no habria incluido los detalles de
sus sesiones de terapia. La gente como yo tiene derechos legales sobre los historiales
médicos, y cabe la posibilidad de que estos documentos acaben ante un tribunal. La
gente como Anna es demasiado astuta para hacer constar las confidencias en un
papel oficial.

-¢Por qué no me lo resumes? - sugeri.
-Le diagnostiqué un trastorno de adaptacion - comenzé.

Era como si yo hubiera dicho que la muerte de Jill se debia a un paro cardiaco o
respiratorio. Tanto si te pegan un tiro como si te atropella un tren, te mueres porque
dejas de respirar y se para el corazon. El diagndstico de trastorno de adaptacién era
un cajon de sastre sacado directamente de las paginas del Manual diagnostico y
estadistico de los trastornos mentales. Permitia que el paciente se beneficiara del
seguro sin divulgar ni una migaja de informacién util acerca de su historial o sus
problemas.

-Toda la raza humana padece un trastorno de adaptacién - observé.
Anna sonrio.

-Respeto tu ética profesional - afiadi -. Y no tengo ninguna intencién de incluir
en mi expediente ninguna informacion que consideres confidencial. Pero es
importante que sepa todo lo que pueda arrojar la menor chispa de luz sobre el
asesinato de Jill. Si habia algo en su forma de vivir, por ejemplo, que hubiera podido
ponerla en peligro.
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-Yo también respeto tu ética profesional.

-Gracias. Y ahora que ya hemos establecido nuestra mutua admiracion por la
integridad y el sentido de la justicia de la otra, jpodemos dejar a un lado los
formalismos y conversar?

-Naturalmente, Kay - contest6 con voz suave -. Me acuerdo muy bien de Jill. Es
dificil no acordarse de una paciente fuera de lo comun, sobre todo si ha muerto
asesinada.

-:En qué era especial?
-¢Especial? - Anna sonrio con tristeza -. Una joven muy brillante y cautivadora.

Todo eso tenia a su favor. Esperaba con impaciencia sus visitas. Si no hubiera
sido paciente mia me habria gustado tenerla por amiga.

-;Cuanto tiempo llevaba viéndote?
-Tres o cuatro veces por mes durante mas de un ano.

-¢Por qué tu? - pregunté -. ;Por qué no alguien de Williamsburg, mas cerca de
donde vivia?

-Tengo bastantes pacientes que no viven en la ciudad. Algunos vienen hasta de
Filadelfia.

-Porque no quieren que nadie sepa que visitan la consulta de un psiquiatra.

-Por desgracia - asinti6 -, a mucha gente le aterroriza la idea de que se enteren
los demas. Te sorprenderia saber cuanta gente ha salido de mi consulta por la puerta
de atras.

Yo no le habia dicho a nadie que visitaba a una psiquiatra, y si Anna no se
hubiera negado a cobrarme, le habria pagado las sesiones en efectivo. Lo ultimo que
necesitaba era que algun empleado de la seccion de Beneficios Sociales encontrara
mis papeles del seguro y empezara a extender rumores por todo el Departamento de
Salud y Servicios Humanos.

-En tal caso, es evidente que Jill no queria que nadie supiera que frecuentaba a
una psiquiatra - conclui -. Y eso podria explicar también por qué llevaba sus recetas
de Librax a una farmacia de Richmond.

-Antes de que llamaras, no sabia que comprara el Librax en Richmond. Pero no
me extrana. - Cogio la copa de vino.

El chile estaba tan picante que me hacia saltar las lagrimas. Pero era excelente.
De los mejores que habia hecho Anna, y asi se lo dije. A continuacidn, le expliqué lo
que probablemente ya sospechaba.

-Es muy posible que Jill y su amiga, Elizabeth Mott, fueran asesinadas por el
mismo individuo que ha matado a estas parejas - comencé -. O, por lo menos, entre
esos homicidios y los posteriores existen ciertas semejanzas que me preocupan.
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-No me interesa conocer los detalles de los casos en que estds trabajando, a
menos que juzgues necesario contdrmelos. De modo que empieza a preguntar y yo
intentaré recordar todo lo que pueda sobre la vida de Jill.

-iPor qué le preocupaba tanto que se supiera que iba al psiquiatra? ;Qué es lo
que ocultaba? - pregunté.

-Jill pertenecia a una prominente familia de Kentucky, y la aceptacion y la
aprobacién de la familia eran muy importantes para ella. Estudié en los lugares
adecuados, le fue bien y estaba en camino de convertirse en una abogada de éxito. Su
familia estaba muy orgullosa de ella. No lo sabian.

-:Qué no sabian? ;Que visitaba a una psiquiatra?

-Eso tampoco lo sabian - respondio Anna -. Pero, lo mds importante, no sabian
que mantenia una relacion homosexual.

-iCon Elizabeth? - Supe la respuesta antes de terminar la pregunta. Alguna vez
se me habia ocurrido la posibilidad.

-Si. Jill y Elizabeth trabaron amistad durante el primer curso de Jill en la
facultad de derecho. Luego se hicieron amantes. Era una relacién muy intensa, muy
dificil, cargada de conflictos. Era la primera vez para las dos, o al menos asi me lo
presento Jill. Debes recordar que no conoci a Elizabeth ni o1 jamas su version. Jill vino
a verme, en principio, porque queria cambiar. No queria ser homosexual, y esperaba
que la terapia pudiera redimir su heterosexualidad.

-¢Existia alguna esperanza? - pregunté.

-Ignoro qué habria ocurrido a la larga -dijo Anna -. Lo tnico que puedo decirte
es que, segun lo que contaba Jill, sus lazos con Elizabeth eran muy poderosos. Saqué
la impresion de que Elizabeth se tomaba la relacion con mas tranquilidad que ]Jill,
que intelectualmente no podia aceptarla y emocionalmente no podia renunciar a ella.

-Debia de ser un suplicio.

-Las ultimas veces que la vi, la tension se habia acentuado. Acababa de terminar
los estudios de derecho. El futuro se abria ante ella y era tiempo de tomar decisiones.

Empez06 a sufrir problemas psicosomaticos. Colitis espastica. Le receté Librax.

-;Te dijo alguna vez algo que te permitiera sospechar quién pudo haberlas
matado?

-Ya pensé en ello, y estudié minuciosamente el asunto después de los hechos.

Cuando lo lei en el periddico, no podia creerlo. Habia visto a Jill apenas tres
dias antes. No sabria decirte cuanto me concentré en todo lo que me habia dicho.
Tenia la esperanza de recordar algo, algun detalle que pudiera ser tutil. Pero no ha
sido asi.

-;Las dos escondian sus relaciones al mundo?
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-Si.

-¢No habia ningtin chico con el que Jill o Elizabeth salieran de vez en cuando,
para guardar las apariencias?

-Me dijo que ninguna de las dos salia con nadie. No pudo tratarse de celos, a
menos que hubiese algo que yo desconozco. - Miré de soslayo mi bol vacio -. ;Mas
chile?

-Seria incapaz.

Se levantd para cargar el lavavajillas. Estuvimos un rato sin hablar. Anna se
desat6 el delantal y lo colgd de un gancho en el armario de las escobas. Luego
llevamos las copas y la botella de vino a su madriguera.

Era mi habitacion favorita. Estantes con libros ocupaban dos de las paredes, y
en la tercera habia una ventana mirador a través de la cual Anna podia contemplar
desde su desordenado escritorio las flores que nacian o la nieve que caia en su
pequeno patio trasero. Desde aquella ventana yo habia visto florecer las magnolias
en una fanfarria de blanco limén y habia visto apagarse las ultimas chispas brillantes
del otorio.

Hablabamos de mi familia, de mi divorcio y de Mark. Hablabamos del
sufrimiento y de la muerte. Desde el sillon orejero con gastada tapiceria de cuero en
el que ahora me sentaba, conducia a Anna por los entresijos de mi vida, al igual que
habia hecho Jill Harrington.

Eran amantes. Eso las relacionaba con las otras parejas asesinadas y hacia
mucho mads inverosimil la teoria de un ligue en el bar, y asi se lo comenté a Anna.

-Estoy de acuerdo contigo - respondio.

-Fueron vistas por ultima vez en el Anchor Bar and Grill. ;Te hablo Jill de ese
lugar?

-No cit6 el nombre. Pero me habl6 de un bar al que iban de vez en cuando, un
sitio donde podian hablar. A veces iban a restaurantes apartados donde nadie las
conocia. A veces daban largos paseos en coche. Por lo general, emprendian estas
excursiones cuando se hallaban en mitad de una discusion altamente emocional
acerca de su relacion.

-Si aquel viernes en el Anchor tuvieron una discusion de este tipo, seguramente
debian de estar alteradas, y puede que una u otra se sintiera rechazada y despechada
apunté -. ;Podria ser que una de las dos ligara con un hombre y flirteara con él para
hacer reaccionar a la otra?

-No diré que sea imposible - respondié Anna -, pero me extrafiaria mucho.
Nunca tuve la impresion de que ni Jill ni Elizabeth se dedicaran a estos juegos. Mas
bien me inclino a sospechar que aquella noche, cuando hablaron, la conversacién era
muy intensa y ninguna de las dos prestaba atenciéon a lo que las rodeaba,
concentradas exclusivamente la una en la otra.
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-Entonces, cualquiera que las observara pudo oir lo que hablaban.

-Ese es el riesgo que se corre cuando se mantienen conversaciones personales en
publico, y ya se lo habia comentado alguna vez a Jill.

-Si tanto miedo tenia de que alguien sospechara de ellas, j;por que se
arriesgaba?

-Flaqueaba a menudo, Kay. - Anna cogio la copa de vino -. Cuando estaba a
solas con Elizabeth, le resultaba demasiado facil deslizarse hacia la intimidad.
Abrazos, consuelos, lagrimas... y no se tomaba ninguna decision.

Eso me sonaba a conocido. Cuando Mark y yo discutiamos, en su casa o en la
mia, termindbamos inevitablemente en la cama. Luego, uno de los dos se iba y los
problemas seguian en pie.

-Anna, jhas pensado alguna vez que su relacion podia tener algo que ver con lo
que les pasd? - pregunté.

-Si acaso, creo que su relacion aun contribuye a que resulte mas insodlito. Yo
diria que una mujer sola en un bar con intenciones de ligar corre mucho mas peligro
que dos mujeres juntas que no quieren llamar la atencion.

-Volvamos al tema de sus habitos y costumbres - propuse.

-Vivian en el mismo edificio de apartamentos, pero no juntas, por guardar las
apariencias. La cosa funcionaba. Podian llevar una vida independiente y reunirse por
la noche en el apartamento de Jill. Jill preferia estar en su casa. Recuerdo que una vez
me dijo que si su familia o quien fuera telefoneaba alguna noche y no la encontraba
en casa tendria que dar explicaciones. - Hizo una pausa para reflexionar -. Jill y
Elizabeth hacian ejercicio, estaban en muy buena forma. Creo que corrian, aunque no
siempre juntas.

-;Por dénde corrian?
-Creo que habia un parque no lejos de donde vivian.

-¢Alguna otra cosa? ;Cines, tiendas, centros comerciales que acostumbraran
frecuentar?

-No se me ocurre nada.
-:Qué te dice tu intuicién? ;Qué te decia entonces?

-Me parece que Jill y Elizabeth debieron de tener una conversacion dificil
aquella noche. Seguramente querian estar a solas y las habria molestado cualquier
intrusion.

-Entonces, ;qué?

-Estd claro que en un momento u otro aquella noche se encontraron con su
asesino.

-:Puedes imaginar como debio6 de suceder?
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-Siempre he opinado que fue algin conocido, o al menos alguien de quien
sabian lo suficiente para no desconfiar de él. A no ser que las secuestraran a punta de
pistola una o mas personas, ya en el aparcamiento del bar o en algun otro lugar al
que fueron luego.

-Y si las hubiera abordado un desconocido en el aparcamiento del bar para
pedirles que lo llevaran a alguna parte porque se le habia estropeado el coche, o algo
asi?

Anna empez0 a negar con la cabeza antes de que yo hubiera terminado.

-No concuerda con la impresion que me formé de ellas. A no ser, como digo,
que se tratara de algun conocido.

-.Y si el asesino se hubiera hecho pasar por policia, quizds, y las hubiera
detenido para un control rutinario de trafico?

-Esa es otra cuestion. Supongo que incluso nosotras seriamos vulnerables a eso.

Anna parecia cansada, asi que le di las gracias por la cena y por su atencion.
Sabia que nuestra conversacion era dificil para ella. Traté de imaginar como me
sentiria si estuviera en su lugar.

A los pocos minutos de llegar a casa, sond el teléfono.

-Nada mas irte he recordado otro detalle, aunque seguramente carece de
importancia - me explicéd Anna -. Jill me contd una vez que hacian crucigramas juntas
cuando querian quedarse en casa las dos solas, las mafianas de domingo, por
ejemplo.

Lo mas probable es que sea un dato insignificante, pero se trata de una
costumbre, de algo que hacian juntas.

-¢Con un libro de crucigramas o con periddicos?

-No lo sé. Pero Jill leia varios periodicos, Kay. Normalmente, siempre se traia
algo para leer mientras esperaba la hora de la visita. E1 Wall Street Journal, el
Washington Post.

Le di las gracias de nuevo y le dije que la proxima vez me tocaria a mi cocinar.
Luego telefoneé a Marino.

-Hace ocho afios alguien asesin6 a dos mujeres en el condado de James City. -
Fui directa al grano -. Es posible que haya una relacion. ;Conoce al inspector
Montana?

-Si. Nos hemos visto alguna vez.

-Tenemos que reunirnos con él, revisar los casos. jEste hombre es capaz de
mantener la boca cerrada?

-Que me cuelguen si lo sé - contestéo Marino.
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Montana era como su nombre: grande, enjuto, con unos brumosos ojos azules
incrustados en una cara curtida y sincera, coronada por una tupida mata de pelo gris.

Su acento era el de un natural de Virginia, y en su conversacion abundaban los
“si, sefora”. A la tarde siguiente, Marino, €l y yo nos reunimos en mi casa, donde
tendriamos intimidad y nadie nos interrumpiria.

Montana debia de haber gastado todo su presupuesto anual para pelicula en el
caso de Jill y Elizabeth, pues cubrié la mesa de la cocina con fotografias de sus
cuerpos en el lugar del crimen, del Volkswagen abandonado en el motel Palm Leaf,
del Anchor Bar and Grill y, curiosamente, de todos los rincones de los apartamentos
de ambas mujeres, sin olvidar armarios ni despensas. Llevaba un maletin repleto de
notas, mapas, transcripciones de entrevistas, graficos, inventarios de evidencias y
listas de llamadas telefonicas. A los policias que rara vez tienen homicidios en su
jurisdiccion se les ha de reconocer una cosa: los investigan minuciosamente; casos asi
sOlo se presentan una o dos veces en toda su carrera.

-El cementerio esta al lado mismo de la iglesia. - Me acercd una de las fotos.

-Parece muy antigua - observé, admirando la pizarra y el ladrillo envejecidos
por la intemperie.

-Lo es y no lo es. Fue construida en el siglo XVIII y se conservé muy bien hasta
hace cosa de veinte afios, cuando se incendio por culpa de un cortocircuito. Recuerdo
que vi el humo mientras estaba de patrulla, y pensé que ardia la granja de algun
vecino. No sé qué sociedad historica se intereso por el edificio y lo restaurd. Se
supone que quedo igual que antes, por dentro y por fuera.

“Se llega por esta carretera secundaria que ve aqui - sefial¢ otra fotografia -, que
estd a menos de tres kildmetros al oeste de la carretera 60 y unos siete kilometros al
oeste del Anchor Bar, donde las chicas fueron vistas por tultima vez la noche anterior.

-iQuién descubri6 los cadaveres? - preguntd Marino, recorriendo con la mirada
el despliegue de fotografias.

-Un celador que trabajaba para la iglesia. Lleg6 el sabado por la mafana para
limpiar y dejarlo todo preparado para el domingo. Dice que nada mas bajar del coche
vio lo que le parecieron dos personas durmiendo en la hierba, a unos seis metros de
la cancela del cementerio, por la parte interior. Los cuerpos eran visibles desde el
aparcamiento de la iglesia. Por lo visto, al que lo hizo no le importaba mucho que los
descubrieran.

-:Debo suponer que aquel viernes por la noche no hubo ninguna actividad en la
iglesia? - pregunté.

-No, sefiora. Estaba cerrada con llave. No habia nadie.

-iSabe si la iglesia programa alguna vez actividades para la noche de los
viernes?

-De vez en cuando. A veces, los grupos juveniles se reinen un viernes por la
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noche, a veces ensaya el coro, cosas asi. La cuestion es que, si el asesino eligi6 de
antemano el cementerio para cometer los crimenes, no le encuentro ningtn sentido.
No podia contar con que la iglesia estuviera vacia, ésa ni ninguna otra noche de la
semana. Esta es una de las razones por las que enseguida sospeché que el asesino
habia elegido sus victimas al azar, quizas en el bar. No hay mucho en estos casos que
me haga pensar que los homicidios estaban cuidadosamente planeados.

-El asesino iba armado - le recordé -. Tenia un cuchillo y una pistola.

-El mundo estd lleno de gente que lleva cuchillos y pistolas en el coche, e
incluso encima -dijo, en tono desapasionado.

Recogi las fotografias de los caddveres in situ y empecé a examinarlas
detenidamente.

Las mujeres yacian sobre el césped a menos de un metro la una de la otra, entre
dos lapidas de granito inclinadas. Elizabeth estaba boca abajo, con las piernas algo
separadas, el brazo izquierdo bajo el estdbmago y el derecho extendido junto al
cuerpo.

Esbelta, con una cabellera corta de color castafio, vestia tejanos y un suéter
blanco, con el cuello manchado de rojo oscuro. En otra fotografia habian dado la
vuelta al cadaver, la pechera del jersey empapada de sangre, los ojos con la mirada
apagada de los muertos. El corte en la garganta era poco profundo y la herida de bala
en el cuello no la habria incapacitado de inmediato, segiin lei en el informe de la
autopsia. Fue la pufalada en el pecho lo que le causé la muerte.

Las lesiones de Jill eran mucho mds devastadoras. Estaba tendida de espaldas,
con la cara tan cubierta de sangre seca que no pude ver qué aspecto tenia en vida,
salvo que llevaba corto el cabello, de color negro, y que tenia una nariz recta y bonita.
Al igual que su comparfiera, era esbelta. Vestia tejanos y una camisa de algodon
amarillo claro, ensangrentada, por fuera de los pantalones y abierta de un tiron hasta
la cintura, de manera que dejaba al descubierto multiples pufialadas, varias de las
cuales le habian atravesado el sujetador. Tenia cortes profundos en manos y
antebrazos. El corte del cuello era superficial, probablemente infligido cuando ya
estaba muerta o casi muerta.

Las fotografias resultaban de gran valor por una razén basica: revelaban algo
que no habia podido averiguar ni por los recortes de periédico ni repasando los
informes archivados en mi oficina.

Miré a Marino de soslayo y nuestros ojos se encontraron. Me volvi hacia
Montana.

-:Qué se hizo de sus zapatos?

-Pues, mire usted, es interesante que lo mencione - respondié Montana -. Nunca
he podido explicarme por qué las chicas se quitaron los zapatos, a no ser que
estuvieran en el motel, se vistieran para salir y no quisieran molestarse en ponérselos.
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Encontramos los zapatos y los calcetines dentro del Volkswagen.
-¢Hacia calor aquella noche? - pregunté Marino.

-Si. Pero, de todos modos, lo légico habria sido que se calzaran cuando se
vistieron.

-No nos consta que entraran en ninguna habitacion del motel - le recordé a
Montana.

-En eso lleva razdn - reconocio.

Me pregunté si Montana habria leido la serie del Post donde se revelaba que a
las otras parejas asesinadas les faltaban los zapatos y los calcetines. Si la habia leido,
por lo visto aun no habia establecido la relacién.

-¢Tuvo mucho contacto con la periodista Abby Turnbull cuando preparaba su
reportaje sobre los asesinatos? - le pregunté.

-Aquella mujer me seguia como una lata de conservas atada a la cola de un
perro.

A cualquier parte que fuese, alli me la encontraba.

-:Recuerda si en algin momento le dijo que Jill y Elizabeth iban descalzas? ;Le
enseno alguna vez las fotografias del lugar del crimen? - pregunté, porque Abby era
demasiado lista para olvidar un detalle como éste, sobre todo en vista de la
importancia que habia adquirido.

Montana respondid sin pararse a pensar.

-Hablé con ella, pero no, sefiora. No le ensefié las fotos. Y pensaba mucho lo que
le decia. Ya ha leido usted lo que publicaron los periddicos, ;verdad?

-He visto algunos articulos.

No se hablaba para nada de como iban vestidas las chicas, ni si la blusa de Jill
estaba rasgada o si iban las dos descalzas. “Conque Abby no lo sabia”, pensé,
aliviada.

-En las fotos de las autopsias se advierte que las dos mujeres presentaban
marcas de ligaduras en torno a las munecas - observé -. ;Encontraron lo que utiliz6 el
asesino para atarlas?

-No, senora.
-Entonces, por lo visto, retird las ligaduras después de matarlas - conclui.

-Era muy cauteloso. No encontramos casquillos de bala, ningin arma, y nada
que pudiera utilizar para atarlas. No habia rastros de semen. Se supone que no llegd
a violarlas o, si lo hizo, no hubo forma de averiguarlo. Y estaban las dos
completamente vestidas. En cuanto al desgarrén de la blusa - anadio, y cogié una
fotografia de Jill -, pudo hacérselo durante un forcejeo.
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-¢Recupero algiin boton en el lugar del crimen?
-Varios. En el césped, cerca del cadaver.

-.Y colillas?

Montana empez0 a revisar sus papeles sin apresurarse.

-Nada de colillas. - Se detuvo y separd uno de los informes -. Pero voy a decirle
qué mas encontramos. Un encendedor, un bonito encendedor de plata.

-:Donde? - preguntd Marino.

-A unos cinco metros de donde estaban los cuerpos. Como pueden ver, el
cementerio estd rodeado por una verja de hierro. Se entra por esta cancela. - Nos
mostro otra fotografia -. El encendedor estaba entre la hierba, a un par de metros de
la cancela.

Uno de esos encendedores caros en forma de pluma, de esos que se usan para
encender pipas.

-¢Funcionaba bien? - pregunté Marino.

-Perfectamente, y estaba limpio y brufiido - record6 Montana -. Estoy bastante
seguro de que no pertenecia a ninguna de las chicas. Ellas no fumaban, y no hablé
con nadie que recordara haberlas visto con un encendedor como ése. Tal vez se le
cayo del bolsillo al asesino, no hay forma de saberlo. Pudo perderlo cualquiera,
quizas alguien que estuvo por alli uno o dos dias antes. Ya saben que a la gente le
gusta entrar en los cementerios antiguos y mirar las tumbas.

-;Comprobaron si habia alguna huella en el encendedor? - pregunté Marino.

-La superficie no era buena. La plata estd cubierta de estrias cruzadas, como las
que llevan algunas de esas estilograficas de lujo. - Alz6 la mirada, pensativo -.

Seguramente debio6 de costar cien pavos.

-;Conserva todavia el encendedor y los botones que encontro6 en el cementerio?
pregunté.

-Conservo todas las pruebas de estos casos. Siempre he confiado en que algun
dia los resolveriamos.

Montana confiaba menos que yo en resolverlos, y cuando se retird, al cabo de
un rato, Marino y yo empezamos a discutir lo que realmente ocupaba nuestra
atencion.

-Es el mismo cabroén -dijo Marino, con expresion de incredulidad -. El maldito
pajaro las obligd a descalzarse, igual que a las otras parejas. Para evitar que huyeran
mientras las conducia alli donde tenia pensado matarlas.

-Que no era el cementerio - apunté -. No creo que fuera ése el lugar elegido.
-Aja. Creo que con esas dos tuvo mas problemas de los que se habia imaginado.
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No cooperaron, o paso algo que le hizo perder la serenidad; quizas algo relacionado
con la sangre que habia en el asiento de atras del Volkswagen. Asi que las hizo parar
cuando encontrd el lugar adecuado, que resultd ser una iglesia oscura y desierta con
un pequeno cementerio. ;Tiene un mapa de Virginia por ahi?

Fui a mi despacho a buscarlo. Marino lo desplegd sobre la mesa de la cocina y
lo estudié durante un largo instante.

-Mire -dijo al fin, con una expresion intensa en el rostro -. El desvio de la iglesia
estd justo aqui, en la carretera 60, unos tres kilometros antes de llegar a la carretera
que conduce a la zona de bosques donde Jim Freeman y Bonnie Smyth fueron
asesinados cinco o seis afios mas tarde. Y eso quiere decir que el otro dia, cuando
fuimos a ver al sefior Joyce, pasamos por delante mismo de la maldita carretera que
lleva a la iglesia donde se cargaron a las dos chicas.

-Dios mio - musité -. Me pregunto...

-5i, yo también me lo pregunto - me interrumpié Marino -. Quizés el pdjaro
exploraba el bosque; después de todo, quiza buscaba un lugar adecuado cuando
Joder lo sorprendid. Asi que se carga al perro. Al cabo de un mes, mas o menos,
secuestra a sus primeras victimas. Su idea es obligarlas a que lo conduzcan a esta
zona del bosque, pero las cosas se tuercen y decide terminar el viaje antes de lo
previsto. O quizas esta confuso, desorientado, y sefiala a Jill o Elizabeth un desvio
equivocado. Cuando ve la iglesia, se da cuenta de que no han torcido por donde
debian y se le cruzan los cables.

Puede que ni supiera donde diablos estaban.

Traté de imagindrmelo. Una de las mujeres conducia y la otra iba junto a ella, en
el asiento delantero. El asesino iba detrds y las amenazaba con una pistola. ;Qué
ocurrio6 para que perdiera tanta sangre? ;Se le habia disparado el arma
accidentalmente? Eso era muy improbable. ;Se habia cortado con el cuchillo? Tal vez,
pero también me resultaba muy dificil imaginarlo. En las fotografias de Montana
adverti que la sangre parecia empezar con un goteo sobre la parte de atrds del
reposacabezas del acompanante. También habia gotas en la parte de atras del
respaldo, y mucha sangre en la alfombrilla del suelo. Eso situaba al asesino justo
detras del asiento del acompanante, inclinado hacia delante. ;Le habia sangrado la
cabeza o la nariz?

¢Una hemorragia nasal?
Se lo sugeri a Marino.
-Tuvo que ser acojonante. Habia mucha sangre. - Reflexioné unos instantes -.

Puede que alguna de las mujeres echara el codo hacia atras y le diera en la
nariz.

-;Cémo habria reaccionado usted si una de las mujeres lo atacara asi? -
pregunté -.
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Suponiendo que fuera usted un asesino.

-No habria vuelto a hacerlo. Seguramente no le habria pegado un tiro dentro
del coche, pero es posible que le pegara en la cabeza con la pistola.

-No habia sangre en el asiento delantero - le recordé -. Ni el menor indicio de
que ninguna de las dos resultara herida en el interior del coche.

-Hmm.
-Es desconcertante, ;verdad?

-Si. - Fruncio el cefio -. Va en el asiento de atrds, inclinado hacia delante, y de
repente empieza a sangrar. Eso no lo entiende ni Dios.

Preparé otra cafetera mientras empezabamos a exponer ideas. En principio,
seguia existiendo el problema de como un individuo consigue someter a dos
personas.

-El coche pertenecia a Elizabeth - sefialé -. Supongamos que conducia ella.
Evidentemente, en esos momentos no tenia atadas las manos.

-Pero Jill quiza si. Quiza le at6 las manos durante el viaje. Pudo ordenarle que
se llevara las manos a la nuca para atarselas desde el asiento de atras.

-O pudo ordenarle que se diera la vuelta y apoyara los brazos en el
reposacabezas sugeri -. Quiza fue entonces cuando ella le pegd en la cara, si es eso lo
que ocurrio.

-Puede ser.

-En cualquier caso - prosegui -, supondremos que cuando el coche se detuvo Jill
ya estaba maniatada y descalza. A continuacion, hizo que Elizabeth se quitara los
zapatos y le atd las manos. Luego las obligd a entrar en el cementerio amenazandolas
con la pistola.

-Jill tenia muchos cortes en las manos y los brazos - observo Marino -. ;Podria
habérselos producido al intentar protegerse de un cuchillo con las manos atadas?

-Siempre y cuando llevara las manos atadas por delante del cuerpo y no por la
espalda.

-Habria sido mads inteligente atarles las manos por la espalda.

-Seguramente el asesino lo descubrié por las malas y perfecciond sus técnicas
respondi.

- Y Elizabeth no presentaba lesiones defensivas?
-Ninguna.
-El pajaro mato primero a Elizabeth - dictaminé Marino.

-¢Cbémo lo hubiera hecho usted? Recuerde que ha de controlar a dos rehenes.
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-Las hubiera obligado a tenderse boca abajo sobre la hierba. Habria apoyado la
pistola en la nuca de Elizabeth para violarla, y tendria preparado el cuchillo para
usarlo contra ella. Si en aquel momento me hubiera sorprendido con un gesto de
resistencia, quizas habria apretado el gatillo y la habria matado de un tiro sin
habérmelo propuesto.

-Eso podria explicar por qué recibio el tiro en el cuello - anadi -. Si el asesino le
habia puesto la pistola en la nuca, quizas, al resistirse, hizo que se desviara el cafion.

La situacion me recuerda bastante la muerte de Deborah Harvey, salvo que
dudo mucho de que estuviera tendida cuando recibio el tiro.

-A este tipo le gusta utilizar una hoja - replicé Marino -. Sélo usa la pistola
cuando las cosas no le salen como tenia planeado. Y hasta ahora solo ha ocurrido dos
veces, que sepamos. Con Elizabeth y con Deborah.

-Le pega un tiro a Elizabeth. ;Y luego qué, Marino?
-La remata y se ocupa de Jill.
-Con Jill tuvo que luchar - le recordé.

-Pues claro que luch6. Acaban de matar a su amiga. Jill sabe que no tiene
salvacion; lo mismo da que luche con todas sus fuerzas.

-A no ser que ya estuviera luchando con él - apunté.
Marino entorn6 los ojos como solia hacer cuando se sentia escéptico.

Jill era abogada. No podia creerla tan ingenua como para ignorar las crueldades
que los humanos se infligen unos a otros. Cuando las dos amigas fueron conducidas
al cementerio en plena noche, sospecho que Jill ya sabia que ambas iban a morir.
Quizas una de ellas, si no las dos, empezo6 a forcejear mientras el asesino abria la
cancela de hierro. Si el encendedor de plata pertenecia al asesino, tal vez se le habia
caido del bolsillo en ese momento. Luego, y quizd Marino tenia razon, el asesino
oblig6 a las dos mujeres a tenderse boca abajo, pero cuando empezé con Elizabeth,
Jill fue presa del panico y traté de proteger a su amiga. La pistola se dispard y
Elizabeth recibi6 un balazo en el cuello.

-Las lesiones de Jill transmiten una sensacion de frenesi, de alguien que esta
rabioso y asustado porque ha perdido el control de la situacién - sefnalé -. Quizas el
asesino le golped la cabeza con la pistola, se echd encima de ella, le rasgo la blusa y
comenzo6 a propinarle punaladas. Como gesto de despedida, les corta la garganta. Y
luego se va en el Volkswagen, lo abandona en el motel y se marcha de alli a pie,
quizas hacia el lugar donde ha dejado su coche.

-Estaria cubierto de sangre - objet6 Marino -. Es interesante que no se
encontrara rastro de sangre en el sitio del conductor, sélo en el asiento de atras.

-En ninguno de los otros casos se encontrd sangre en el asiento del conductor
respondi -. Este asesino es muy cuidadoso. Es posible que cuando se dispone a
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cometer un asesinato se lleve una muda de ropa, toallas, qué sé yo.

Marino hundié la mano en el bolsillo, sacd su navaja del ejército suizo y empezd
a recortarse las ufas encima de una servilleta. S6lo Dios sabia lo que Doris habia
tenido que soportar durante todos esos afos. Probablemente Marino no se molestaba
nunca en vaciar un cenicero, colocar un plato en el fregadero ni recoger la ropa sucia
del suelo. No queria ni pensar cdmo quedaria el cuarto de bano cuando Marino
saliera de él.

-¢Esa oportunista de Abby Turnbull atin intenta hablar con usted? - pregunto
sin alzar la mirada.

-Preferiria que no hablara de ese modo de ella.
No contesto.
-Hace dias que no lo intenta, al menos que yo sepa.

-Quiza le interese saber que Clifford Ring y ella tienen algo mas que una
relacion profesional, doctora.

-.Qué quiere decir? - pregunté¢, intranquila.

-Quiero decir que ese articulo que Abby preparaba sobre las parejas asesinadas
no tuvo nada que ver con que la retirasen de la seccion de sucesos. - Iba ya por la una
del pulgar izquierdo, y los fragmentos caian sobre la servilleta -. Por lo visto, Abby se
estaba volviendo tan lunatica que en la redaccion ya no quedaba nadie que quisiera
tratar con ella. La situacion acabd por estallar el otofio pasado, justo antes de que
viniera a Richmond y se viera con usted.

-:Qué pasod? - pregunté, mirandolo a los ojos.

-Por lo que me han contado, monté una escenita en mitad de la sala de
redaccion.

Derramo una taza de café sobre el regazo de Ring y salié de estampida sin decir
a los directores adonde diablos se iba ni cudando volveria. Fue entonces cuando la
destinaron a Sociedad.

-¢Quién le ha contado todo esto?
-Benton.
-.Y cémo sabe Benton lo que ocurre en la redaccion del Post?

-No se lo pregunté. - Marino cerrd la navajita y volvié a guardarsela en el
bolsillo.

Luego se levanto, dobld la servilleta de papel y la tiré a la basura -. Una cosa
mas anadid, de pie en medio de la cocina -. Ese Lincoln que le interesaba...

-S1?
-Un Mark Seven de 1990. Registrado a nombre de un tal Barry Aranoff, de
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treinta y ocho afos de edad y raza blanca, residente en Roanoke. Es vendedor,
trabaja para una compania de material médico. Por lo visto, pasa mucho tiempo en la
carretera.

-Ha hablado con él, entonces - comenté.
-Con su mujer. El estaba fuera, desde hace dos semanas.
-:Donde se supone que estaba cuando yo vi el coche?

-Su mujer dijo que no lo sabia con certeza. En ocasiones visita una ciudad
distinta cada dia, se mueve sin parar de un lado a otro, incluso fuera del Estado. Su
territorio llega hasta Boston por el norte. Segtin recordaba la mujer, hacia la fecha que
usted dice debia de estar en Tidewater, y luego tenia que coger un avién en Newport
News para ir a Massachusetts.

Guardé silencio, y Marino creyd que me sentia avergonzada. Pero no era asi.
Estaba pensando.

-Escuche, hizo usted muy bien. No tiene nada de malo anotar una matricula y
comprobarla. Deberia alegrarse de saber que no la seguia ningtin espia.

No respondi. Marino prosiguio:

-Lo tnico que se le escapd fue el color. Usted dijo que era un Lincoln gris
oscuro, y el coche de Aranoff es marron.

Aquella noche relampagued sobre las convulsas copas de los drboles mientras
una tormenta propia del verano descargaba su violento arsenal. Yo estaba sentada en
la cama, hojeaba varios periddicos mientras esperaba que la linea del capitan
Montana diera sefial de llamada.

O tenia el teléfono estropeado o alguien llevaba mas de dos horas hablando.
Cuando me quedé sola, recordé un detalle de una de las fotografias que me hizo
pensar en lo ultimo que me dijo Anna. En el apartamento de Jill, junto a un sillon
reclinable, habia sobre la alfombra un monton de informes legales, varios periddicos
de fuera de la ciudad y un ejemplar del New York Times Magazine. Nunca me han
interesado los crucigramas: bien sabe Dios que ya tengo bastantes enigmas por
resolver. Pero sabia que el crucigrama del Times tenia numerosisimos adeptos.

Descolgué el auricular y volvi a marcar el nimero particular de Montana. Esta
vez mi esfuerzo se vio recompensado.

-¢:Ha pensado alguna vez en comprarse otro teléfono? - le pregunté, en tono
afable.

-He pensado en comprarle a mi hija adolescente su propia centralita - replicd.
-Tengo una pregunta.

-Dispare.

-Cuando estuvo en los apartamentos de Jill y Elizabeth, supongo que revisaria

202

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwel 0 3

el correo.

-Si, sefiora. Controlamos el correo durante bastante tiempo, para saber qué
llegaba, quién les escribia, revisamos las facturas de sus tarjetas de crédito y todo eso.

-¢Qué puede decirme de las suscripciones de Jill a periddicos que recibia por
correo?

Permanecio en silencio.
-Lo siento - me disculpé -. Debe de tener los expedientes en su oficina...

-No, sefiora. He venido directo a casa, los tengo aqui delante. Solamente estaba
pensando. Ha sido un dia muy largo. ;Le importa esperar un momento?

Oi ruido de papeles.
-Bueno, habia un par de facturas, publicidad... Pero ningtn periddico.

Sorprendida, le expliqué que Jill tenia en su apartamento varios periodicos de
fuera de la ciudad.

-De alguna parte tuvo que sacarlos.

-Quiza de los vendedores automaticos - sugiri6 -. Hay muchos en la zona de la
universidad. Yo diria que es lo mas probable.

El Washington Post o el Wall Street Journal quizda, pensé. Pero no el New York
Times del domingo. Sin duda procedia de algun drugstore o papeleria, de algun
lugar donde Jill y Elizabeth solieran detenerse cuando salian a desayunar los
domingos por la manana. Le di las gracias a Montana y colgué.

Apagué la luz y me acosté; la lluvia tamborileaba sobre el tejado con un ritmo
inexorable. Me arropé bien con el edredon. Pensamientos e iméagenes se sucedian al
azar, y pronto me vi sofando con el bolso rojo de Deborah Harvey, hiimedo y
cubierto de tierra. Vander, del laboratorio de huellas dactilares, ya habia terminado
de examinarlo, y yo habia estado leyendo su informe el dia anterior.

-:Qué piensa hacer? - me preguntaba Rose. El bolso, cosa extrafia, se hallaba en
una bandeja de plastico, sobre el escritorio de Rose -. No puede devolverlo a la
familia tal como esta.

-Claro que no.

-.Y si sacamos las tarjetas de crédito y demads, lo lavamos todo bien y lo
enviamos asi? - El rostro de Rose se contrajo en una expresién de furia. Aparto la
bandeja de un empujon y se echo a gritar -: jL1éveselo de aqui! {No puedo soportarlo!

De repente me encontré en la cocina. Desde la ventana vi llegar a Mark. Iba en
un coche desconocido, pero de algin modo lo identifiqué. Registré precipitadamente
el bolso en busca de un cepillo y me peiné a toda prisa. Luego eché a correr hacia el
cuarto de bano para lavarme los dientes, pero no me dio tiempo. Sono el timbre de la
puerta, una sola vez. Mark me estrechd entre sus brazos y susurré mi nombre como
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un leve grito de dolor. Traté de imaginar por qué habia venido, por qué no estaba en
Denver.

Mientras me besaba, empujo la puerta con el pie. La puerta se cerr6 de golpe
con un estrépito tremendo.

Abri los parpados. Estaba tronando. Los reldampagos iluminaron mi dormitorio
una y otra vez mientras el corazon me latia salvajemente.

A la mafana siguiente hice dos autopsias, y luego subi a ver a Neils Vander,
jefe de seccién del laboratorio de huellas dactilares. Lo encontré en la sala de
ordenadores del Sistema de Identificacion Automatica de Huellas Dactilares, sumido
en profunda reflexion ante la pantalla de un monitor. Yo llevaba en la mano mi copia
del informe sobre el examen del bolso de Deborah Harvey, y la dejé encima del
teclado.

-Tengo que preguntarte una cosa. - Alcé la voz sobre el zumbido sordo del
ordenador, y Vander contempl6 el informe con ojos preocupados. Mechones de
rebelde cabello gris se encaramaban sobre sus orejas -. ;Como has podido descubrir
algo en ese bolso después de todo el tiempo que llevaba en el bosque? Estoy
asombrada.

Volvié la vista a la pantalla.

-El bolso es de nailon, impermeable, y las tarjetas de crédito estaban protegidas
por fundas de plastico y guardadas en un compartimiento con cremallera. Cuando
las meti en el depdsito de adhesivo, enseguida aparecié un montén de borrones y
huellas parciales. Ni siquiera tuve que usar el laser.

-Impresionante. - Esbozd una leve sonrisa -. Pero no habia nada identificable
anadi.
-Lo siento.

-Lo que mas me interesa es el permiso de conducir. Por lo visto, ahi no aparecio
nada.

-Ni siquiera un borron - asintio.

-¢Estaba limpio?

-Como un diente de perro.

-Gracias, Neils.

Volvié a abstraerse de inmediato, perdido en su mundo de bucles y espirales.

Bajé a mi despacho y busqué el niumero del 7 - Eleven que Abby y yo habiamos
visitado el otofio pasado. Me dijeron que Ellen Jordan, la empleada con la que
habiamos hablado, no llegaria hasta las nueve de la noche. Pasé el resto del dia
trabajando, sin detenerme a almorzar, sin advertir el paso de las horas. Cuando
llegué a casa, no me sentia cansada en lo mas minimo.
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Estaba cargando el lavavajillas cuando, a eso de las ocho, sonoé el timbre de la
puerta. Fui a abrir secindome las manos en una toalla de cocina.

Abby Turnbull estaba plantada en el umbral, las solapas del abrigo levantadas,
la cara macilenta, los ojos apagados. Un viento frio mecia arboles oscuros en el patio
y le revolvia a Abby los cabellos.

-No has respondido a mis llamadas. Espero que no me negaras la entrada en tu
casa - comenzd a decir.

-Claro que no, Abby. Por favor. - Abri completamente la puerta y me hice a un
lado.

No se quitd el abrigo hasta que la invité a hacerlo, y, cuando me ofreci para
colgarlo de una percha, rehus6 con un gesto y lo dejé sobre el respaldo de una silla,
como para darme a entender que no pensaba quedarse mucho rato. Debajo llevaba
unos tejanos descoloridos y un grueso jersey marron salpicado de borrilla. Al pasar
junto a ella para limpiar la mesa de la cocina de papeles y periodicos, detecté el olor
rancio del humo de tabaco y una insinuacién acre de sudor.

-¢Quieres tomar algo? - le pregunté. No sé por qué, pero no podia sentirme
enojada con ella.

-Lo que tt tomes me ira bien.

Sac¢ los cigarrillos mientras yo preparaba las bebidas para ambas. Cuando me
senté, se volvio hacia mi.

-No sé como empezar -dijo -. Los articulos eran injustos contigo, por no decir
mas.
Y sé qué debes de estar pensando.

-Lo que yo pueda pensar no viene al caso. Preferiria escuchar lo que tengas que
decirme.

-Ya te dije que he cometido errores. - Le temblaba ligeramente la voz -. Cliff
Ring fue uno de ellos.

Permaneci callada.

-Es un periodista investigador, una de las primeras personas que conoci cuando
me instalé en Washington. Un hombre interesante, con un gran éxito en su profesion,
brillante y seguro de si. Yo era vulnerable, acababa de mudarme a una ciudad nueva,
acababa de pasar por... bueno, lo que le ocurrié a Henna. - Desvio la mirada -.

Empezamos como amigos, pero enseguida se precipitaron las cosas. No vi como
era en realidad porque no queria verlo. - Se le quebrd la voz y esperé en silencio
mientras recobraba la compostura -. Le confié mi vida, Kay.

-De lo que debo deducir que la informaciéon que utiliz6 para realizar sus
articulos provenia directamente de ti, Abby - conclui.
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-No. Provenia de mi trabajo.
-:Qué quieres decir con eso?

-Nunca hablo con nadie de lo que estoy escribiendo - me explic6 Abby -. Cliff
sabia que me ocupaba de estos casos, pero nunca entré en detalles. Ni €l parecia
sentir ningtin interés por conocerlos. - La voz de Abby empez6 a adquirir un tono
airado -.

Pero vaya si le interesaban, mds que un poco. Asi es como funciona él.
-Si nunca entraste en detalles - insisti -, ;cémo te saco la informacion?

-A veces, cuando tenia que salir de la ciudad, le dejaba las llaves del
apartamento para que regara las plantas, recogiera el correo y cosas asi. Estoy segura
de que mando hacer copias.

Recordé nuestra conversacion en el Mayflower. Cuando Abby me dijo que
alguien habia utilizado su ordenador y empez6 a acusar al FBI o la CIA, reaccioné
con escepticismo. jAcaso un agente experimentado abriria un fichero de textos sin
darse cuenta de que podia cambiar la hora y la fecha? Me parecia muy improbable.

-¢Cliff Ring entro en tu ordenador?

-No puedo demostrarlo, pero estoy segura de que lo hizo -dijo Abby -. No
puedo demostrar que haya manipulado mi correspondencia, pero sé que lo ha hecho.
No es muy dificil abrir un sobre al vapor, cerrarlo otra vez y dejarlo de nuevo en el
buzdn. No si se tiene una copia de la llave del buzén.

-¢Pero ta sabias que estaba escribiendo esos articulos?
-iClaro que no! jNo supe nada en absoluto hasta que abri el periddico del
domingo!

Venia a mi apartamento cuando sabia que yo no estaba. Debi6 de leer todo lo
que tenia en el ordenador. Y a partir de ahi empezd a telefonear a gente, a obtener
entrevistas e informacion, cosa que le resultaria bastante facil, puesto que sabia
exactamente donde debia buscar y qué debia buscar.

-Le resultd facil porque te habian retirado de la seccion de sucesos. Cuando
creiste que el Post se desentendia de la historia, en realidad tus directores se
desentendian de ti.

Abby asinti6 con gesto airado.

-La historia pasé a unas manos que ellos consideraban mas fiables - respondid -.
A manos de Clifford Ring.

Comprendi por qué Clifford Ring no habia intentado ponerse en contacto
conmigo.

Debia de saber que Abby y yo éramos amigas. Si me hubiera pedido
informacion sobre los casos, yo habria podido decirselo a Abby, y él no queria que
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Abby sospechara lo que estaba haciendo hasta que fuera demasiado tarde. Por eso
Ring me habia evitado, se habia dirigido a otras personas.

-Estoy segura de que él... - Abby carrasped y se llevd el vaso a los labios. Le
temblaba la mano -. Puede ser muy persuasivo. Probablemente ganara un premio.
Por la serie.

-Lo siento, Abby.
-La culpa sélo es mia. He sido una idiota.
-Siempre corremos un riesgo cuando nos permitimos amar...

-Nunca volveré a correr un riesgo como ése - me interrumpio -. Con él todo
eran problemas, un problema detras de otro. Siempre era yo la que hacia concesiones
y le daba una segunda oportunidad, y luego una tercera, y una cuarta.

-La gente con la que trabajas, jsabia que habia algo entre Cliff y tt?

-Tbamos con cuidado - respondié, evasiva.

-¢Por qué?

-La sala de redaccion es un lugar muy agobiante, muy propenso al chismorreo.
-Pero vuestros colegas por fuerza tuvieron que veros juntos.

-Tbamos con cuidado - repitio.

-La gente tuvo que notar algo entre vosotros dos. Tension, al menos.

-Competencia. Proteccion del propio territorio. Eso habria contestado €l si le
hubieran preguntado algo.

Y celos, pensé. Abby nunca habia sabido disimular muy bien sus emociones.
Podia imaginarme sus arranques de celos. Y podia imaginarme que quienes la veian
en la sala de redaccién los interpretarian equivocadamente, que supondrian que
Abby era ambiciosa y estaba celosa de Clifford Ring, cuando no era éste el caso.

Estaba celosa de sus otros compromisos.
-Esta casado, ;verdad, Abby?
Esta vez no pudo contener las lagrimas.

Me levanté para llenar de nuevo los vasos. Ahora me diria que €l no era feliz
con su mujer, que pensaba divorciarse, y que creyd que lo dejaria todo por ella. La
historia era tan gastada y previsible como algo sacado del peor best - seller. Yo ya la
habia oido cien veces. Abby habia sido utilizada.

Dejé su bebida sobre la mesa y le di un suave apretdn en el hombro antes de
volver a mi asiento. Me contd lo que yo esperaba oir, y me limité a mirarla con
tristeza.

-No merezco tu comprension - sollozo.

207

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwel 0 8

-Has sufrido mucho mas que yo.

-Todo el mundo ha sufrido. Ta. Pat Harvey. Los padres y los amigos de esos
chicos.

Si no se hubieran producido estos casos, aun seguiria en Sucesos. Al menos
profesionalmente estaria bien. Nadie deberia tener el poder de causar tanta
destruccion.

Comprendi que ya no pensaba en Clifford Ring. Ahora estaba pensando en el
asesino.

-Es verdad. Nadie deberia tener ese poder. Y nadie lo tendrda si no lo
consentimos.

-Deborah y Fred no lo consintieron. Jill, Elizabeth, Jimmy, Bonnie. Ninguno de
ellos. - Su rostro reflejaba una expresion derrotada -. Ninguno queria ser asesinado.

-:Qué hara ahora Cliff? - pregunté.
-Haga lo que haga, que no cuente conmigo. He cambiado todas las cerraduras.
- Y tus temores de tener el teléfono intervenido, de estar vigilada?

-Cliff no es el tnico que quiere saber qué estoy haciendo. jYa no puedo confiar
en nadie! - Sus ojos se llenaron de airadas lagrimas -. Tu eres la ultima persona a la
que querria perjudicar, Kay.

-No sigas, Abby. Puedes pasarte un ano entero llorando, pero con eso no
arreglas nada.

-Lo siento...

-Basta de disculpas. - La interrumpi con mucha firmeza, pero con suavidad. Ella
se mordio el labio inferior y £ijé la mirada en el vaso -. ;Estas dispuesta a ayudarme?

Alz6 la vista hacia mi.

-En primer lugar, ;de qué color era el Lincoln que vimos en Williamsburg la
semana pasada?

-Gris oscuro. La tapiceria era de cuero oscuro, quiza negro - contesto, y en sus
ojos brill6 una chispa de vida.

-Gracias. Lo que yo creia.

-:Qué sucede?

-No estoy segura. Pero hay mas.
-:Mas qué?

-Tengo una mision para ti - le anuncié, sonriente -. Pero antes, jcuando vuelves
a Washington? ;Esta noche?

-No lo sé, Kay. - Desvio la mirada hacia la lejania -. Ahora no puedo volver alli.
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Abby se sentia como una fugitiva, y en cierto sentido lo era. Clifford Ring la
habia expulsado de Washington. Seguramente no seria mala idea que desapareciera
durante algtn tiempo.

-En el Northern Neck hay una pension... - comenzo a decir.

-Y yo tengo una habitacion para invitados - la interrumpi -. Puedes quedarte un
tiempo conmigo.

Me miré unos instantes con incertidumbre y por fin pregunto:
-Kay, ;tienes idea de cémo se podria interpretar esto?
-Francamente, ahora no me importa.

-¢:Por qué no? - Me miro fijamente.

-Tu periddico ya me ha dejado por los suelos. Ahora voy a por todas. Las cosas
mejoraran o empeoraran, pero no seguiran igual.

-Por lo menos, a ti no te han despedido.

-Ni a ti tampoco, Abby. Tuviste una aventura y te comportaste con incorreccion
ante tus colegas al derramar el café en el regazo de tu amante.

-Se 1o merecia.

-Estoy segura de ello. Pero no te aconsejaria que le plantaras cara al Post. El
libro es tu oportunidad de redimirte.

- Y ta?

-A mi me interesan los casos. Y ta estds en condiciones de ayudarme, porque
puedes hacer cosas que yo no puedo.

-iPor ejemplo?

-Yo no puedo mentir, inventar, amanar, simular, espiar, chafardear,
importunar, sonsacar ni presentarme bajo un nombre o una personalidad que no
sean los mios porque soy funcionaria del Estado. Pero ta tienes mas libertad de
movimientos. Tt eres periodista.

-Muchas gracias - protesto, mientras se dirigia hacia la puerta de la cocina -.
Traeré mis cosas del coche.

No era muy frecuente que hubiera invitados en casa, y el dormitorio de la
planta baja, por lo general, quedaba reservado para las visitas de Lucy. El suelo de
madera estaba cubierto por una alfombra irani Dergezine, con un diseno floral de
vivos colores que convertia toda la habitacion en un jardin, en el que mi sobrina
podia ser un capullo de rosa o una hierba pestifera, segiin su comportamiento.

-Veo que te gustan las flores - comentd Abby con aire ausente, tras depositar la
bolsa con su ropa encima de la cama.
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-La alfombra resulta un poco excesiva en esta habitacion - reconoci -, pero
cuando la vi tuve que comprarla, y no tenia otro sitio donde ponerla. Ademas, es
virtualmente indestructible, y teniendo en cuenta que Lucy se aloja en este cuarto, el
detalle tiene su importancia.

-O al menos la tenia. - Abby se acerco al armario y abrio las puertas -. Lucy ya
no es una nina de diez afos.

-Deberia de haber bastantes perchas ahi dentro. - Fui a comprobarlo -. Si
necesitas mas...

-Esta bien asi.
-En el cuarto de bafio hay toallas, dentifrico y jabon.

Abby habia empezado a deshacer el equipaje y no me prestaba atencién. Me
senté al borde de la cama. Metio trajes y blusas en el armario. Las perchas chirriaron
sobre la barra de metal. La observé en silencio, y senti una punzada de impaciencia.

La situacién se prolongd varios minutos. Cajones que se deslizaban, mas
perchas que chirriaban, el botiquin del cuarto de bafio que se abria y volvia a cerrarse
con un “clic”. Abby guardé la bolsa de los trajes en el armario y miré a su alrededor
como si tratara de decidir qué hacia a continuacion. Abrié el maletin, del que saco
una novela y una libreta de notas que dejé sobre la mesita de noche. La contemplé
con desasosiego cuando abri6 el cajon para guardar alli una pistola del calibre 38 y
varias cajas de municion.

Cuando por fin subi ya era medianoche. Antes de acostarme, volvi a marcar el
numero del 7 - Eleven.

- Ellen Jordan?
-¢51? Yo misma. ;Quién es?
Le dije mi nombre y le expliqueé:

-El otono pasado me conté que cuando Fred Cheney y Deborah Harvey
estuvieron en el establecimiento, Deborah intenté comprar cerveza y usted tuvo que
pedirle el permiso de conducir.

-Si, es verdad.
-¢Podria decirme qué hizo exactamente cuando le pidi6 el permiso?

-Le dije que tenia que ver su permiso de conducir - respondié Ellen, un tanto
desconcertada -. Ya me entiende, le pedi que me lo ensefiara.

-;Lo sacé del bolso?
-Claro. Tuvo que sacarlo para que yo lo viera.
-Lo tuvo usted en sus manos, entonces - observé.
-Aja.
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-¢Iba dentro de algo? ;Dentro de una funda de plastico?

-No iba dentro de nada - contesto -. Me lo dio, yo lo miré y se lo devolvi; nada
mas. Una pausa -. jPor qué?

-Me interesa determinar si tocd usted el permiso de conducir de Deborah
Harvey.

-Pues claro. Tuve que tocarlo para poder mirarlo. - Su voz parecia asustada -.
No estaré metida en ningtn lio ni nada, ;verdad?

-No, Ellen - la tranquilicé -. No estds metida en ningtin lio.

La misiéon de Abby consistia en averiguar lo que pudiera acerca de Barry
Aranoff, y por la mafiana partié hacia Roanoke. La noche siguiente, regres6 escasos
minutos antes de que Marino se presentara ante mi puerta. Lo habia invitado a cenar.
Cuando descubrio a Abby en la cocina, sus pupilas se contrajeron y se le puso roja la
cara.

-¢Un Jack Black? - le pregunté.

Al volver del bar encontré a Abby fumando, sentada a la mesa, y a Marino de
pie ante la ventana. Habia levantado la persiana y contemplaba el comedero del
jardin con expresion hosca.

-A estas horas no vera ningun pdjaro, a menos que le interesen los murciélagos
observé.

El no contestd ni volvio la cabeza.

Empecé a servir la ensalada. Estaba escanciando el Chianti cuando Marino
ocupd por fin su asiento.

-No me advirtié que tenia compafiia - protesto.
-Si se lo hubiera dicho, no habria venido - repliqué con la misma franqueza.

-Yo tampoco lo sabia -dijo Abby, irritada -. Y ahora que ha quedado claro que
todos nos alegramos de estar aqui reunidos, disfrutemos de la cena.

Si algo habia aprendido de mi fracasado matrimonio con Tony era que nunca se
deben buscar confrontaciones después de entrada la noche ni a las horas de comer.
Asi pues, hice lo que pude por llenar el silencio con charla trivial y esperé hasta que
estuvo servido el café antes de abordar las cuestiones que me interesaban.

-Abby se alojara aqui conmigo durante algan tiempo - le expliqué a Marino.
-Eso es cosa suya. - Echd mano al aztcar.
-También es cosa suya. En esto participamos todos.

-Quiza deberia explicarme en qué participamos todos, doctora. - Se volvio hacia
Abby -. Pero antes me gustaria saber en qué parte de su libro va a salir esta escenita.

Asi no tendré que tragdrmelo todo. Podré ir directamente a la pagina
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correspondiente.
-A veces puede ser un auténtico pelmazo, Marino -dijo Abby.
-También puedo ser un gilipollas. Todavia no ha tenido usted el placer.
-Gracias por darme algo que esperar con ilusion.
Marino sacé una pluma del bolsillo de la pechera y la arrojo sobre la mesa.

-Sera mejor que vaya tomando notas. No me gustaria que citara
equivocadamente mis palabras.

Abby lo fulminé con la mirada.

-iBasta ya! - exclamé, enojada. Se volvieron hacia mi -. Estan portandose igual
que los demas.

-:Igual que quién? - preguntdé Marino en tono inexpresivo.
-Igual que todos - respondji -. Estoy harta de mentiras, celos y maquinaciones.

Espero algo mejor de mis amigos, y los tenia a los dos por amigos. - Eché mi
silla hacia atrds y afiadi -: Si quieren seguir intercambiando agudezas, adelante. No se
priven.

Pero yo ya he oido bastante.

Sin mirar a ninguno de los dos, me llevé la taza de café a la sala, conecté el
estéreo y cerré los o0jos. La musica era mi terapia, y ultimamente habia estado
escuchando a Bach. Su Cantata nimero 29 empez¢ a sonar por la mitad y yo empecé
a relajarme.

Durante las semanas que siguieron a la partida de Mark, cuando no podia
conciliar el suefio, bajaba a la sala, me ponia los auriculares y me rodeaba de
Beethoven, Mozart, Pachelbel.

Pasados unos quince minutos, Abby y Marino entraron en la sala, con el aire
avergonzado de una pareja mal avenida que acaba de hacer las paces.

-Hemos estado hablando - comenz6 Abby, mientras yo desconectaba el equipo
de mausica -. Le he explicado a Marino la situacion lo mejor que he podido. Hemos
empezado a en tendernos.

Me alegr¢ oirlo.

-Supongo que serd mejor que colaboremos los tres - reconocié Marino -. Qué
diablos.

Después de todo, en estos momentos Abby no es una verdadera periodista.

Esta observacién dolio a Abby, me di cuenta, pero - milagro de milagros -
estaban dispuestos a cooperar.

-Cuando salga su libro, probablemente ya habra terminado todo. Eso es lo
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importante, que termine. Hace casi tres afios que dura y ha habido diez victimas;
doce, si contamos a Jill y Elizabeth. - Mene6 la cabeza y sus ojos adquirieron una
expresion dura -. El asesino de estas parejas, sea quien sea, no se detendrd, doctora.
Seguira haciéndolo hasta que le echen el guante. Y en investigaciones como ésta, eso
suele suceder porque alguien tiene un golpe de suerte.

-Puede que ya hayamos tenido un golpe de suerte - le dijo Abby -. El conductor
del Lincoln no era Aranoff.

-¢Esta segura? - pregunté Marino.

-Absolutamente. Aranoff tiene el pelo gris; es decir, el poco que le queda. Mide
poco mas de un metro setenta de estatura y debe de pesar unos noventa kilos.

-:O sea que lo ha visto?

-No - contest6 ella -. Atin seguia de viaje. Llamé a la puerta y su esposa me dejo
entrar. Yo llevaba pantalones de faena y botas. Le dije que trabajaba para la
compania eléctrica y que iba a mirar el contador. Nos pusimos a hablar. Me ofreci6
una Coca Cola. Mientras estaba en la casa, eché una ojeada por ahi, vi una fotografia
de familia y, para asegurarme, le pregunté a la mujer por la foto. Asi fue como supe
qué aspecto tiene Aranoff. El hombre que vimos no era él. Ni el hombre que me
sigui6é en Washington.

-Supongo que no existe ninguna posibilidad de que se equivocara al mirar el
numero de matricula - observd Marino.

-No. Y aunque yo me hubiera equivocado - afiadi -, seria una coincidencia
increible.

¢Dos Lincolns modelo Mark Seven de 19907 ;Y da la casualidad de que Aranoff
se encuentra de viaje por la zona de Williamsburg y Tidewater justo cuando yo
equivocadamente anoto una matricula que resulta ser la suya?

-Me parece que Aranoff y yo tendremos que sostener una pequena e interesante
conversacion - concluyé Marino.

Unos dias mas tarde, aquella misma semana, Marino me telefone6 a mi

despacho.
- Esta sentada? - pregunto, sin mas preambulos.
-;Ha hablado con Aranoff?

-Premio. Sali6 de Roanoke el lunes, 10 de febrero, y visité Danville, Petersburg
y Richmond. El miércoles 12 estaba en la zona de Tidewater, y ahi es donde la cosa
empieza a poner se interesante. El jueves 13, la misma noche en que Abby y usted
estuvieron en Williamsburg, Aranoff tenia que estar en Boston. El dia anterior, el
miércoles 12, dejo su coche en el aparcamiento del aeropuerto de Newport News. De
alli volé a Boston y se paso casi una semana recorriendo la zona en un coche de
alquiler. Ayer por la manana lleg6 a Newport News, subid al coche y volvi6 a su
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casa.

-¢JInsintia acaso que alguien robo las placas de matricula mientras el coche
estaba en el aparcamiento, en la zona de larga estancia, y luego las devolvié? - le
pregunté.

-S5i Aranoff no me ha mentido, y no veo por qué, no existe otra explicacion,
doctora.

-Cuando recogi6 el coche, ;no advirti6 nada que le hiciera sospechar que
alguien lo habia tocado?

-No. Fuimos los dos al garaje y lo examinamos. Las placas estaban en su lugar,
perfectamente atornilladas. Estaban tan sucias como el resto del coche y presentaban
algunas manchas que no sé si podrian significar algo o no. No encontré huellas
dactilares, pero el individuo que se llevd las placas seguramente llevaba guantes,
cosa que explicaria las manchas. No vi ningtin arafiazo ni huellas de herramientas.

-¢Habia dejado el coche en un lugar visible?

-Aranoff dijo que lo habia dejado mas o menos en el centro del aparcamiento,
que estaba casi lleno.

-Si el coche hubiera permanecido varios dias alli sin placas de matricula,
seguramente alguien se habria dado cuenta - sefialé.

-No necesariamente. La gente no es tan observadora. Cuando dejan el vehiculo
en el aeropuerto o regresan de un viaje, lo tnico que les importa es cargar las
maletas, coger el avidn o llegar lo antes posible a casa. Y aunque alguien se hubiera
dado cuenta, no es probable que se tomara la molestia de informar a Seguridad. A fin
de cuentas, Seguridad no podria hacer nada hasta que llegara el propietario, y
entonces le corresponderia a €l denunciar el robo de las placas. En cuanto al robo en
si, no creo que resultara muy dificil. Vaya usted al aeropuerto pasada la medianoche
y no encontrara ni un alma. Si estuviera en el lugar del asesino, me dirigiria al
aparcamiento como si fuera a buscar mi coche, y a los cinco minutos volveria a salir
con un juego de placas en el maletin.

-.Cree usted que ocurrio asi?

-Mi teoria es la siguiente - respondid -: El tipo que les pidi6é informacién la
semana pasada no era ningun policia de paisano, agente del FBI ni nada parecido.
Era alguien que no andaba en nada bueno. Podia ser un traficante de drogas, podia
ser casi cualquier cosa. Creo que el Mark Seven de color gris oscuro que conducia
aquella noche era su coche personal y, para estar mas seguro, cuando sale a cometer
sus fechorias le cambia las placas por si alguien se fija en el vehiculo, una patrulla de
la policia o quien sea.

-Es bastante arriesgado, si lo detienen por saltarse un semaforo en rojo o algo
asi comenté -. El nimero de matricula corresponderia a otra persona.

-Cierto. Pero no creo que eso entre en sus planes. Creo que le preocupa mas la
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posibilidad de que alguien se fije en su coche, porque va con la idea de quebrantar la
ley, sabe que va a ocurrir algo y no quiere que su numero de matricula esté
circulando por la calle cuando eso ocurra.

-¢Por qué no utiliza un coche de alquiler?

-Seria lo mismo que circular con su propia matricula. Cualquier policia
reconoce un coche de alquiler en cuanto lo ve. En Virginia, todos llevan una
matricula que empieza con R. Y si se le sigue la pista, se acaba por llegar a la persona
que lo alquil6. Es mucho mejor cambiar las placas, si se tiene la inteligencia suficiente
para imaginar una forma segura de hacerlo. Es lo que haria yo, y probablemente
recurriria a un aparcamiento de larga estancia. Iria al aeropuerto en mi propio coche,
entraria en el aparcamiento cuando hubiera oscurecido, me aseguraria de que nadie
me ve y volveria a montar las placas en el coche del que las hubiera quitado.

-Y si el propietario vuelve antes y descubre que le han robado las placas?

-Si el coche ya no estd en el aparcamiento, me limito a tirar las placas en el
basurero mas cercano. De un modo u otro, no puedo perder.

-Santo Dios. El hombre que Abby y yo vimos aquella noche podria ser el
asesino, Marino.

-El pajaro que vieron aquella noche no era ningtin hombre de negocios que se
habia perdido ni un lundtico que las seguia - declard -. Era alguien que andaba
metido en algo ilegal. Eso no quiere decir que sea un asesino.

-La pegatina de aparcamiento...

-Le seguiré la pista. Veremos si Williamsburg Colonial puede proporcionarme
una lista de todos los que han recibido una de esas pegatinas.

-El coche que el senor Joyce vio pasar ante su casa con las luces apagadas pudo
ser un Lincoln Mark Seven - observé.

-Es posible. El modelo Mark Seven sali6 en 1990. Jim y Bonnie fueron
asesinados en el verano de 1990. Y, a oscuras, un Mark Seven bien puede confundirse
con un Thunderbird, que es el coche que el sefior Joyce creia haber visto.

-Wesley se lo pasard en grande con esto - musité, incrédula.
-Si - contesté Marino -. Tengo que llamarlo.

Marzo llegd con la promesa susurrada de que el invierno no duraria
eternamente.

El sol me calentaba la espalda mientras limpiaba el parabrisas del Mercedes y
Abby llenaba el depdsito. La brisa era suave, limpia tras varios dias de lluvia. Por
todas partes habia gente que lavaba coches y paseaba en bicicleta, y la tierra, aiin no
del todo despierta, ya empezaba a rebullir.

Como tantas otras gasolineras en estos tiempos, la que yo frecuentaba contaba

también con una tienda de articulos varios y una cafeteria, y cuando entré a pagar
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aproveché para hacerme con dos tazas de café. A continuacion, Abby y yo
emprendimos la marcha hacia Williamsburg, con las ventanillas medio abiertas y
Bruce Hornsby cantando Harbor Lights por la radio.

-Antes de salir he llamado a mi contestador automatico - me anunci6 Abby.
-eY?

-Alguien me ha telefoneado cinco veces y las cinco ha colgado sin decir nada.
- Cliff?

-Me jugaria algo - respondio -. Aunque no creo que quiera hablar conmigo.

Sospecho que sélo pretende averiguar si estoy en casa. Seguramente ha pasado
unas cuantas veces por delante del aparcamiento, intentando encontrar mi coche.

-¢Por qué habria de hacerlo, si no estd interesado en hablar contigo?
-Quizas ignora que he cambiado las cerraduras de la casa.

-Entonces debe de ser idiota. Hubiera debido comprender que sumarias dos y
dos en cuanto vieras publicada su serie.

-No es ningun idiota - me asegurd Abby, mirando por la ventanilla.
Abri el techo solar.

-Sabe que lo sé, pero no es ningtn idiota - repiti6 -. Cliff ha engafiado a todo el
mundo. No saben que esta loco.

-Resulta dificil creer que pueda haber llegado tan lejos si estd loco - comenté.

-Esa es la belleza de Washington - replicé con cinismo -. La gente més poderosa
del mundo se encuentra alli, pero la mitad estan locos y la otra mitad neurdticos. Casi
todos carecen de moral. Es cosa del poder. No sé por qué el caso Watergate
sorprendio a nadie.

-iQué te ha hecho a ti el poder? - pregunté.

-5é qué sabor tiene, pero no he estado alli el tiempo suficiente para convertirme
en adicta.

-Quizas has estado de suerte.

Permanecio en silencio.

Pensé en Pat Harvey. ;Qué estaria haciendo? ;En qué pensaba?
-¢Has hablado con Pat Harvey? - le pregunté a Abby.

-Si.

-¢Después de que aparecieran los articulos del Post?

Asinti6 con un gesto.

-.Qué tal esta?
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-Una vez lei algo que habia escrito un misionero en lo que entonces era el
Congo. Se referia a un encuentro que tuvo en la selva con un nativo que parecia
perfectamente normal hasta que le sonrio. Se habia hecho afilar los dientes con una
lima. Era un canibal.

Su voz estaba cargada de ira, y su estado de animo se habia oscurecido de
repente.

Yo no tenia ni idea de adonde queria ir a parar.

-Asi es Pat Harvey - prosiguid -. El otro dia fui a verla antes de salir hacia
Roanoke. Comentamos brevemente los articulos del Post, y me parecié que se lo
estaba tomando todo muy bien hasta que la vi sonreir. Su sonrisa me hel6 la sangre.

No supe qué decir.

-Entonces me di cuenta de que los articulos de Cliff habian sido la taltima gota.
El asesinato de Deborah llevo a Pat al limite de lo que podia soportar, pero los
articulos la empujaron atin mas alld. Recuerdo que, cuando hablé con ella, tuve la
sensacion de que habia desaparecido algo. Al cabo de un rato, comprendi que lo que
habia desaparecido era Pat Harvey.

-iSabia que su marido tenia una amante?
-Ahora lo sabe.
-Si es verdad - afiadi.

-Cliff no escribe nada que no pueda demostrar o atribuir a una fuente digna de
crédito.

Traté de imaginar qué se necesitaria para llevarme a mi al limite. ;Lucy?
(Mark?

(Que tuviera un accidente y perdiera el uso de las manos o me quedara ciega?
No sabia qué se necesitaria para hacerme saltar. Quizds era como morir: cuando te
has ido, no notas la diferencia.

Llegamos al Old Towne poco después de mediodia. El complejo de
apartamentos donde habian vivido Jill y Elizabeth no tenia nada de llamativo, una
colmena de edificios que parecian todos iguales. Eran de ladrillo, con unas
marquesinas rojas que anunciaban el nimero en cada una de las entradas. Los
jardines se componian de retazos de hierba pardusca, por el frio del invierno, y
estrechos arriates de flores; habia zonas para cocinar al aire libre, con columpios,
mesas de picnic y parrillas.

Nos detuvimos en el aparcamiento y dirigimos la mirada hacia el que habia
sido el balcon de Jill. Entre los amplios huecos de la barandilla, dos butacas de rejilla
blanca y azul se mecian suavemente al viento. Una cadena que hubiera debido
sostener una maceta oscilaba suspendida de un gancho en el techo. Elizabeth vivia al
otro lado del aparcamiento. Las dos amigas podian verse sin tener que moverse de
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casa. Podian ver cdmo se encendian y se apagaban las luces, saber cuando se
levantaba y se acostaba la otra, cudndo una estaba en casa y cudndo no lo estaba.

Durante unos instantes, Abby y yo compartimos un deprimido silencio.
-Eran algo mas que amigas, ;verdad, Kay? - me pregunt6 Abby al fin.
-Responder a eso seria hablar de oidas.

Esbozo una sonrisa.

-A decir verdad, algo me imaginé cuando preparaba los articulos. Al menos, me
paso la idea por la cabeza. Pero nadie me hizo jamas la menor insinuacion. - Hizo
una pausa y mird por la ventanilla -. Creo que sé cdmo se sentian.

Me volvi hacia ella.

-Debian de sentir lo mismo que yo con Cliff. Siempre a hurtadillas,
escondiéndose, gastando la mitad de las energias en preocuparse por lo que
pudieran pensar los demas, te miendo que alguien sospechara.

-Lo mas irdénico - comenté, poniendo el motor en marcha - es que en realidad a
los demas les importa un bledo. Estan demasiado ocupados con sus cosas.

-Me gustaria saber si Jill y Elizabeth hubieran llegado a descubrirlo algun dia.
-Si su amor era mas grande que su miedo, hubieran acabado descubriéndolo.

-Y, a propdsito, ;adonde vamos? - Se volvid a contemplar la carretera que iba
quedando atras.

-A dar una vuelta, nada mas - respondi -. Vayamos en direccion al centro.

No le habia indicado ningtn itinerario. Lo tinico que le habia dicho era que
queria “echar un vistazo”.

-Buscas ese maldito coche, ;no?

-Mirar no hace dafio a nadie.

-.Y qué piensas hacer si lo encuentras, Kay?

-Anotar el numero de matricula y comprobar a quién pertenece esta vez.

-Bueno. - Se echd a reir -. Si encuentras un Lincoln Mark Seven de color gris
oscuro con una pegatina de Williamsburg Colonial en el parachoques de atras, te
daré cien ddlares.

-Pues ve preparando el talonario. Si esta por aqui, lo encontraré.

Y lo encontré antes de media hora, siguiendo una regla que no falla para
encontrar un objeto perdido: volvi sobre mis pasos. Cuando llegué a Merchant’s
Square, el automovil estaba parado en el mismo aparcamiento, no lejos del lugar
donde lo habia visto por primera vez, cuando el conductor se detuvo a preguntarnos
una direccion.
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-Dios mio - susurré Abby -. No me lo puedo creer.

El coche estaba vacio, y el sol arrancaba destellos al cristal. Por lo visto,
acababan de lavarlo y encerarlo. Llevaba una pegatina de aparcamiento en el
extremo izquierdo del parachoques de atras, y la matricula era ITU- 144. Abby la
anoto en su libreta.

-Es demasiado facil, Kay. No puede ser verdad.

-No nos consta que sea el mismo coche. - Adopté un aire cientifico -. Parece el
mismo, pero no lo sabemos.

Estacioné una veintena de aparcamientos mads alld, embutiendo el Mercedes
entre un automovil familiar y un Pontiac, y permaneci sentada al volante mientras
examinaba los escaparates de las tiendas. Una tienda de objetos de regalo, un taller
donde se enmarcaban cuadros, un restaurante. Entre una tienda de tabacos y una
panaderia vi una libreria, pequena, poco aparente, con el escaparate lleno de
volimenes. Un rétulo de madera pendia sobre la puerta, con el nombre “El Cuarto
del Repartidor” pintado en letras de estilo colonial.

-Los crucigramas -dije entre dientes, y un escalofrio me recorrio la espalda.
-:Qué? - Abby seguia mirando el Lincoln.

-A Jill y Elizabeth les gustaban los crucigramas. Los domingos por la mafiana
solian desayunar fuera y compraban el New York Times.

Empecé a abrir la portezuela. Abby me puso la mano en el brazo para
retenerme.

-No, Kay. Espera un poco. Esto hemos de pensarlo.

Me recosté de nuevo en el asiento.

-No puedes entrar ahi sin mas - protestd, y sond como si fuera una orden.
-Quiero comprar un periodico.

-0Y si estd ahi dentro? ;Qué haras entonces?

-Quiero ver si es él, el hombre que conducia. Creo que lo reconoceria.

-Y él también podria reconocerte.

-La palabra “Repartidor” también puede referirse a los naipes - reflexioné en
voz alta mientras una joven de cabellera oscura y rizada se acercaba a la libreria,
abria la puerta y desaparecia en el interior -. El que reparte las cartas reparte la jota
de corazones - anadi y dejé que la frase se desvaneciera en el aire.

-Hablaste con €l cuando te pregunto el camino. Tu foto ha salido en la prensa.
Abby empezaba a tomar el mando -. No puedes entrar ahi. Iré yo.

-Iremos las dos.

-iEs una locura!
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-Tienes razon. - Mi decision estaba tomada -. T te quedas aqui. Voy yo.

Sali del coche antes de que pudiera protestar. Ella también salid y se quedo
parada junto a la portezuela, con aspecto desvalido, mientras yo avanzaba
resueltamente hacia la tienda. No me siguio. Era demasiado sensata para hacer una
escena. Cuando posé la mano sobre el frio tirador de la puerta, el corazon me latia
con violencia. Al entrar en el establecimiento, senti que me flaqueaban las rodillas.

El hombre estaba de pie detrds del mostrador; sonriente, rellenaba la factura de
una tarjeta de crédito mientras una mujer de mediana edad vestida con un traje de
Ultrasuede iba parloteando:

-... para eso estan los cumpleafios, ;no? Le compra una a su marido el libro que
una quiere leer...

-Mientras los dos disfruten con las mismas lecturas, no hay nada que objetar.
Su voz era muy suave, tranquilizadora, una voz en la que se podia confiar.

Ahora que estaba dentro de la tienda, anhelaba desesperadamente salir. Me
entraron grandes deseos de echar a correr.

En un extremo del mostrador habia varias pilas de periodicos, entre los que no
faltaba el New York Times. Podia coger un ejemplar, pagarlo rapidamente y
largarme de alli. Pero no queria mirarlo a los ojos.

Era éL
Giré en redondo y sali de la tienda sin mirar atras.
Abby me esperaba sentada en el coche, fumando un cigarrillo.

-No puede trabajar aqui y no saber como se llega a la I-64 - declaré, mientras
ponia el motor en marcha.

Abby me comprendié a la perfeccion.

-¢Quieres telefonear a Marino ahora mismo o prefieres esperar hasta que
lleguemos a Richmond?

-Llamaremos ahora mismo.

Encontré un teléfono publico y me contestaron que Marino habia salido. Le dejé
el mensaje: “ITU- 144. Que me llame”.

Abby me formulé muchas preguntas, y yo hice todo lo que pude por
responderlas.

Luego hubo un largo intervalo de silencio mientras circuldbamos. Yo tenia
acidez de estdmago. Pensé en detenerme en alguna parte. Tenia la sensacién de que
iba a vomitar.

Abby me miraba con fijeza. Adverti su preocupacion.

-Dios mio, Kay. Estés blanca como una sdbana.
220

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia CornweH 2 1

-Me encuentro bien.
-iQuieres que conduzca yo?
-Estoy bien. En serio.

Cuando llegamos a casa, subi directamente a mi dormitorio. Marqué el nimero
con manos temblorosas. Me respondid el contestador automatico de Mark y me
disponia a colgar, pero quedé como hipnotizada por su voz.

-En estos momentos no puedo atender su llamada...

Al oir la sefial tuve un instante de vacilacién, pero enseguida colgué
suavemente el auricular. Al levantar la mirada, descubri a Abby en el umbral. Por su
expresion entendi que sabia lo que yo acababa de hacer.

Me la quedé mirando mientras se me llenaban los ojos de lagrimas, y al instante
vino a sentarse junto a mi en el borde de la cama.

-¢Por qué no le has dejado un mensaje? - pregunto en un susurro.

-;Como puedes saber a quién llamaba? - Me esforcé por impedir que me
temblara la voz.

-Porque es el mismo impulso que me embarga cuando estoy muy alterada.
Quiero llamar por teléfono. Incluso ahora, después de todo lo que ha pasado, aun
quiero llamar a Cliff.

-:Lo has hecho?

Negd con un pausado movimiento de cabeza.

-No lo hagas. No lo hagas nunca, Abby.

Me examin6 atentamente.

-¢Ha sido el entrar en la tienda y verlo cara a cara?
-No estoy segura.

-Creo que lo sabes.

Desvié la mirada.

-Cuando me acerco demasiado, lo sé. Ya me ha sucedido antes. A veces me
pregunto por qué sucede.

-Las personas como nosotras no podemos evitarlo -dijo ella -. Es como una
compulsidn; algo nos impulsa. Por eso sucede.

No pude confesarle mi temor. Si Mark hubiera contestado al teléfono, no sé si
habria podido confesarselo tampoco a él. Abby tenia la mirada perdida en la lejania y
un tono de voz distante cuando me pregunto:

-Con todo lo que ti1 sabes sobre la muerte, ;piensas alguna vez en la tuya?
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Me levanté de la cama.
-;Dénde diablos esta Marino?
Descolgué el teléfono para intentar de nuevo localizarlo.

Los dias se convirtieron en semanas mientras esperaba con impaciencia. No
habia vuelto a saber de Marino desde que le di la informacion sobre El Cuarto del
Repartidor. No habia sabido de nadie. A cada hora que pasaba, el silencio se volvia
mas estridente y mas ominoso.

El primer dia de primavera, sali de la sala de conferencias después de haberme
pasado tres horas testificando ante dos abogados. Rose me dijo que tenia una
llamada.

-iKay? Soy Benton.

-Buenas tardes - lo saludé, sintiendo fluir la adrenalina.

-;Puedes venir a Quantico manana?

Consulté la agenda. Rose habia anotado una conferencia. Podia aplazarse.
-¢A qué hora?

-A las diez, si te va bien. Ya he hablado con Marino.

Antes de que pudiera hacerle ninguna pregunta, me advirtio6 que no podia
decirme nada y que ya me lo explicaria cuando llegara.

Dieron las seis antes de que saliera de mi despacho. El sol se habia puesto y el
aire era frio. Cuando llegué al camino de acceso a mi casa, vi que habia luces
encendidas.

Abby estaba en casa.

Ultimamente nos veiamos muy poco, pues las dos estdbamos casi todo el
tiempo fuera. Apenas nos hablabamos. Abby nunca iba a hacer la compra, pero de
vez en cuando dejaba un billete de cincuenta ddlares pegado al frigorifico con cinta
adhesiva, una suma que cubria sobradamente lo poco que comia. Cuando empezaba
a escasear el vino o el whisky, encontraba un billete de veinte ddlares debajo de la
botella. Algunos dias antes, habia encontrado un billete de cinco encima de un
paquete de detergente vacio. Vagar por las habitaciones de mi casa se habia
convertido en una extrafna busca del tesoro.

Cuando abri la puerta principal, Abby salid de pronto al umbral. No la esperaba
alli y tuve un sobresalto.

-Lo siento - se disculpd -. Te he oido llegar. No queria asustarte.

Me senti como una tonta. Desde que Abby vivia conmigo, estaba cada vez mas
nerviosa. Suponia que no me adaptaba bien a la pérdida de mi intimidad.

-.Te preparo algo de beber? - pregunto. Parecia cansada.
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-Gracias - respondi, y me desabroché el abrigo.

Desvié la mirada hacia la sala de estar. Sobre la mesita del centro, junto a un
cenicero repleto de colillas, habia un vaso de vino y varias libretas de notas.

Me quité el abrigo y los guantes, subi a mi cuarto y los arrojé sobre la cama,
deteniéndome el tiempo justo para escuchar los mensajes grabados en el contestador.

Mi madre habia intentado localizarme. Tenia la oportunidad de ganar un
premio si llamaba a cierto niimero antes de las ocho y Marino habia telefoneado para
decirme a qué hora pasaria a recogerme por la mafana. Mark y yo seguiamos
echandonos de menos, hablando por mediacion de nuestros respectivos
contestadores.

-Manana tengo que ir a Quantico - comenté a Abby cuando entré en la sala.
Ella me sefial6 la bebida que habia dejado sobre la mesa.

-Marino y yo tenemos una reunién con Benton - afnadi.

Abby cogio el paquete de cigarrillos.

-No sé a qué viene - prosegui -. Quiza lo sepas tu.

-¢Por qué habria de saberlo?

-No paras mucho en casa. No sé qué has estado haciendo.

-Cuando estds en tu despacho, yo tampoco sé qué haces.

-Ultimamente no he hecho nada que valga la pena mencionar. ;Qué te gustaria
saber? - respondi en tono informal, tratando de disipar la tension.

-No te pregunto nada porque sé lo reservada que eres con tu trabajo. No quiero
entrometerme.

Lo interpreté como una forma velada de decirme que si le preguntaba por su
trabajo seria yo la que se entrometeria.

-Abby, desde hace algtin tiempo te veo muy lejana.
-Absorta. No te lo tomes como algo personal, por favor.

Ciertamente, tenia mucho en qué pensar, acerca del libro que estaba
escribiendo, acerca de lo que iba a hacer con su vida. Pero nunca la habia visto tan
encerrada en si misma.

-Me preocupa, eso es todo - respondi.

-No entiendes como soy, Kay. Cuando me dedico a algo, me consumo por
completo.

No puedo pensar en otra cosa. - Hizo una pausa -. Tenias razén cuando dijiste
que este libro era mi oportunidad de redimirme. Es verdad.

-Me alegra oirlo, Abby. Conociéndote, sé que serd un best - seller.
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-Tal vez. No soy la tinica que esta interesada en escribir un libro sobre estos
casos.

Mi agente ya ha oido rumores sobre otros contratos. Pero llevo ventaja, y todo
ird bien si trabajo deprisa.

-No es tu libro lo que me preocupa. Eres tu.

-Tt también me importas, Kay -dijo Abby -. Te agradezco la ayuda que me has
prestado al dejarme vivir aqui. No serd por mucho tiempo, te lo prometo.

-Puedes quedarte tanto tiempo como quieras.
Recogid las libretas y su vaso.

-Tengo que empezar a escribir pronto, y no podré hacerlo hasta que disponga
de mi propio espacio, mi ordenador.

-Entonces, ahora sdlo estas recopilando datos.

-Si. Estoy averiguando muchas cosas que ni siquiera sabia que buscaba -
concluyo, en tono enigmatico, mientras se dirigia hacia su dormitorio.

A la mafana siguiente, al llegar ante la salida de Quantico, el trafico se detuvo
repentinamente. Por lo visto, habia habido un accidente en la I- 65, algo mas al norte,
y todos los coches estaban parados. Marino encendio las luces intermitentes y sali6 a
la cuneta, por la que recorrimos unos buenos cien metros, entre bamboleos y con el
ruido de los guijarros contra los bajos del automdvil como fondo.

Desde hacia dos horas Marino me informaba sobre sus ultimas hazafias
domésticas, mientras yo trataba de imaginar qué queria decirnos Wesley y me
preocupaba por Abby.

-Nunca habia pensado que las persianas de ldminas pudieran ser tan cabronas -
se quejo, mientras pasabamos ante los cuarteles del Cuerpo de Marines y un campo
de tiro -. Primero les echo producto para el polvo, ;de acuerdo? - Me mird de soslayo
-. Y resulta que tardo mas de un minuto por lamina, las toallas de papel se me
deshacen entre los dedos y acaba todo hecho una porqueria. Pero al fin se me ocurrié
una idea:

descolgué las malditas persianas, las eché en la bafiera y luego la llené de agua
caliente y jabon de lavar la ropa. Quedaron de maravilla.

-Estupendo - murmuré.

-Ademas, estoy arrancando el papel de la cocina. Venia con la casa, y a Doris
nunca le gusto.

-La cuestion es si le gusta a usted. Es usted quien vive alli ahora.
Se encogi6 de hombros.

-Si quiere que le diga la verdad, nunca le he prestado mucha atenciéon. Pero

supongo que si Doris dice que es feo, seguramente lo es. Habiamos hablado bastante
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de vender la caravana e instalar una piscina en el patio, conque también le llego el
turno a eso. Espero tenerla lista para el verano.

-Cuidado, Marino - le adverti, con suavidad -. Asegutrese de que lo hace por
usted mismo.

No me respondio.
-No haga depender su futuro de una esperanza que quiza no se cumpla.

-No puede hacer ningtin dafio -dijo al fin -. Aunque Doris no vuelva nunca, no
puede hacer ningtn dafio que las cosas tengan buen aspecto.

-Bien, algtin dia tendra que ensefiarme su casa - comenté.

-Si. Con todas las veces que he estado en su hogar y usted atin no ha visto
nunca el mio.

Aparco el coche y nos apeamos. La Academia del FBI seguia extendiendo sus
tentaculos hacia los limites exteriores de la base del Cuerpo de Marines de Estados
Unidos. El edificio principal, con su fuente y sus banderas, se habia reservado para
oficinas administrativas, y el centro de actividad se habia trasladado a un nuevo
edificio adyacente de ladrillo marrén.

Adverti que desde mi ultima visita se habia afiadido lo que parecia ser un
nuevo edificio convertido en dormitorio. A lo lejos sonaba ruido de disparos, como el
estallido de fuegos artificiales.

Marino deposito su 38 en recepcion. Firmamos los pases de visitante y nos los
prendimos en el pecho. A continuacion, Marino me condujo por una serie de atajos,
evitando los pasadizos exteriores cubiertos de ladrillo y cristal. Lo segui hacia una
puerta que conducia fuera del edificio y pasamos ante un muelle de carga y a través
de una cocina. Finalmente, entramos en la tienda de regalos por la puerta de atras, y
Marino la cruzé sin dirigir ni una sola mirada a la joven dependienta que sostenia
una pila de jerseys. Los labios de la muchacha se abrieron en silenciosa protesta ante
lo heterodoxo de nuestro paso. Salimos de la tienda, doblamos una esquina y
entramos en el bar restaurante llamado La Sala de Juntas, donde Wesley nos
esperaba en una mesa apartada.

Fue directo al grano, sin rodeos.

El propietario de El Cuarto del Repartidor era Steven Spurrier. Wesley nos dio
su descripcion: treinta y cuatro afios de edad, blanco, cabello negro y ojos castafos,
metro ochenta de estatura, setenta y dos kilos de peso. Spurrier aun no habia sido
detenido ni interrogado, pero se hallaba bajo vigilancia permanente. Lo que habian
observado hasta el momento no era del todo normal.

En varias ocasiones habia salido de su casa de dos plantas bien entrada la noche
y se habia detenido en dos bares y un drea de descanso. Por lo visto, nunca
permanecia mucho tiempo en el mismo sitio. Siempre iba solo. La semana anterior
habia abordado a una joven pareja que salia de un bar llamado Tom - Toms. Al
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parecer, habia vuelto a pedir que lo orientaran. No ocurrié nada. La pareja subio a su
automovil y se marcho.

Spurrier volvié a su Lincoln y, tras dar unas cuantas vueltas, acabo regresando
a casa.

En ningtin momento cambid las placas de matricula.

-Hay un problema con las pruebas - nos inform6é Wesley, mirandome con
expresion severa a través de sus gafas sin montura -. Tenemos un casquillo de bala
en nuestro laboratorio. Tt tienes la bala de Deborah Harvey en Richmond.

-La bala no la tengo yo - le corregi -. Esta en la Oficina de Ciencia Forense.

Supongo que ya habréis empezado los andlisis de ADN con las muestras de
sangre recogidas del coche de Elizabeth Mott.

-Todavia tardaremos una o dos semanas en conocer los resultados.

Asenti con un gesto. El laboratorio genético del FBI utilizaba cinco sondas
polimorficas. Cada una de ellas debia permanecer cosa de una semana en el
revelador de rayos X, y precisamente por eso habia escrito a Wesley algtin tiempo
antes para sugerirle que le pidiera a Montana la muestra de tapiceria manchada de
sangre y empezara a analizarla lo antes posible.

-Las pruebas de ADN no valen una mierda si no se pueden comparar con la
sangre de un sospechoso - nos recordd Marino.

-Estamos en ello - asintio Wesley, impasible.

-Si, bueno, yo diria que podemos echarle el guante a Spurrier por lo de las
matriculas. Que el muy idiota nos explique por qué se paseaba por ahi con las placas
de Aranoff.

-No podemos demostrar que fuera €l. Seria la palabra de Kay y Abby contra la
de él.

-S6lo necesitamos que un juez nos firme una orden de registro. Entonces
empezaremos a escarbar. Quizas encontremos diez pares de zapatos - sefialé6 Marino

Quizas una Uzi, o balas Hydra - Shok... ;Quién sabe qué podemos encontrar?
-Pensamos hacerlo - le asegurd Wesley -. Pero cada cosa a su tiempo.

Se levanto para ir a buscar mas café, y Marino cogioé mi taza y la suya y fue tras

4

el.

A aquella hora temprana, el bar estaba desierto. Paseé la mirada por las mesas
vacias, el televisor del rincon, y traté de imaginar qué debia de ocurrir alli por la
noche. Los agentes que se entrenaban en la Academia vivian como monjes. No se
permitia la entrada de personas del sexo opuesto en los dormitorios, donde estaban
prohibidos el alcohol y los cigarrillos; ademads, tampoco se podian cerrar las puertas
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por dentro. Pero en La Sala de Juntas se servia cerveza y vino. Cuando habia
estallidos, confrontaciones, indiscreciones, era alli donde se producian. Recordé que
Mark me habia contado que una noche tuvo que interrumpir una pelea general,
cuando un agente novato del FBI llevd demasiado lejos las practicas y tratd de
“arrestar” a todo un grupo de veteranos agentes de la DEA. Se volcaron mesas y el
suelo acabo cubierto de cerveza y palomitas de maiz. Wesley y Marino regresaron
con el café y, tras dejar su taza sobre la mesa, Wesley se quito la chaqueta de su traje
gris perla y la colgd pulcramente del respaldo de la silla. Adverti que su camisa
blanca apenas tenia una arruga. Llevaba una corbata de seda azul pavo real con
minuasculas flores de lis blancas, y unos tirantes del mismo tono de azul. La
comparacién con Marino adn realzaba mas el aspecto prospero de su companero.
Con su barriga prominente, Marino no hubiera podido hacer justicia ni al mads
elegante de los trajes. Pero, habia que reconocérselo, ultimamente se esforzaba.

-Qué se sabe del historial de Spurrier? - pregunté. Wesley anotaba algo y
Marino revisaba un expediente. Los dos parecian haber olvidado que habia una
tercera persona a la mesa.

-No tiene antecedentes - respondio Wesley, alzando la vista -. Nunca ha sido
detenido, no ha tenido ni siquiera una multa de trafico en los tltimos diez afios.

Comprd el Lincoln en febrero de 1990 en un concesionario de Virginia Beach.
Entregd un Town Car del 86 y pago el resto en efectivo.

-Debe de estar forrado - comentd Marino -. Conduce coches caros, tiene un nido
bien arreglado... Resulta dificil creer que la libreria pueda rendir tanto.

-No rinde tanto - explicé Wesley -. Segin su declaracion del afio pasado, obtuvo
menos de treinta mil dolares de beneficios. Pero tiene propiedades por mas de medio
millén: una cuenta de ahorro, terrenos en primera linea de mar, acciones.

-Jesus. - Marino meneo la cabeza.
-¢Alguien que dependa de é1? - pregunté.

-No - respondio Wesley -. No esta casado y sus padres murieron. Su padre gano
mucho dinero en el mercado inmobiliario de Northern Neck. Murié cuando Steven
tenia poco mas de veinte afos. Sospecho que el dinero procede de ahi.

-.Y su madre? - insisti.

-Muri6 un afio después que el padre. Cancer. Tenia cuarenta y dos afios cuando
nacié Steven. Hay también un hermano llamado Gordon. Vive en Texas, es quince
anos mayor que Steven, esta casado y tiene cuatro hijos.

Tras hojear de nuevo sus notas, Wesley nos proporciond mas informacion.
Steven habia nacido en Gloucester y estudiado en la Universidad de Virginia, donde
se licencié en Lengua Inglesa. Luego ingresd en la marina, pero duré6 menos de
cuatro meses. Los once meses siguientes los pasé en una imprenta, donde su
responsabilidad principal consistia en el mantenimiento de la maquinaria.
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-Me gustaria saber algo mas de esos meses que pas6 en la marina - apuntd
Marino.

-No hay mucho que contar - contesté Wesley -. Cuando se alisto, lo enviaron a
un campamento de instruccion en la zona de los Grandes Lagos. Eligio la
especialidad de periodismo y fue destinado a la Escuela de Informacion de la
Defensa en Fort Benjamin Harrison, en Indiandpolis. Luego lo destinaron a su puesto
de servicio, en Norfolk, a las 6rdenes del comandante en jefe de la flota del Atlantico.
- Aparté la mirada de sus notas -. Su padre muri®6 un mes mas tarde,
aproximadamente, y a él lo licenciaron por problemas familiares, para que pudiera
regresar a Gloucester a cuidar de su madre, que ya estaba enferma de cancer.

-.Y el hermano? - pregunt6 Marino.

-Por lo visto, no podia abandonar su empleo y sus responsabilidades familiares
en Texas. - Hizo una pausa y nos observo a los dos -. Quizas hubiera otras razones.

Evidentemente, me interesan las relaciones de Steven con su familia, pero por
ahora tendremos que conformarnos con lo que ya sabemos.

-¢Por qué? - pregunté.

-En estos momentos, es demasiado arriesgado abordar abiertamente a su
hermano.

No quiero que telefonee a Steven y lo ponga sobre aviso. De todos modos, es
improbable que Gordon se preste a cooperar; en asuntos como éste, los parientes
tienden a hacer causa comtin aunque no se lleven bien.

-Bien, pero con alguien ha hablado - apunté Marino.

-Con un par de personas de la marina y de la universidad y con su ex patrono
en la imprenta.

-.Y qué le contaron de este pajaro?

-Un solitario -dijo Wesley -. Como periodista no era gran cosa. Le interesaba
mas leer que hacer entrevistas o escribir articulos. Por lo visto, el empleo en la
imprenta se adaptaba muy bien a su caracter. Cuando no habia mucho que hacer, se
sentaba en un rincon y hundia la nariz en un libro. Su jefe me dijo que a Steven le
encantaba trastear con las maquinas y que las tenia siempre impecables. A veces se
pasaba dias enteros sin hablar con nadie. Segtin su jefe, era un tipo peculiar.

-:Le dio otros ejemplos?

-Varios - respondié6 Wesley -. Una mafiana, una empleada de la imprenta se
corto la punta del dedo con una guillotina para papel, y Steven se enfadé muchisimo
porque la sangre manchd una maquina que acababa de limpiar. Su reaccion a la
muerte de su madre también fue anormal. Steven estaba leyendo un libro cuando
llamaron del hospital, durante la pausa de mediodia, y no mostré ninguna emocion.
Se limito a volver a su asiento y reanudé la lectura.
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-Un tipo verdaderamente afectuoso - coment6 Marino.
-Nadie me ha dicho que fuera afectuoso.
-:Qué sucedio tras la muerte de su madre? - pregunté.

-Supongo que entonces Steven se hizo cargo de la herencia. Se traslado a
Williamsburg, alquilé un local en Merchant’'s Square y abrid la libreria. Eso fue hace
nueve anos.

-Un afo antes de que Jill Harrington y Elizabeth Mott fueran asesinadas -
sefalé.

Wesley asintio.

-Entonces ya residia en el barrio. Ha estado en el barrio durante todos estos
anos.

No ha dejado de trabajar en la libreria desde que la abrid, salvo por un periodo
de unos cinco meses, hace cosa de... siete afios. La tienda permanecid cerrada durante
todo ese tiempo. No sabemos por qué ni donde estaba Spurrier mientras tanto.

-;Lleva él mismo la libreria? - pregunté Marino.

-Es un negocio pequefio. No tiene empleados. La tienda cierra los lunes. Segin
me han dicho, cuando no hay clientes se sienta detras del mostrador y lee algun libro,
y si sale de la tienda antes de la hora de cerrar o bien cierra temprano, pone un cartel
en la puerta anunciando a qué hora volverd. También tiene un contestador
automatico. Si alguien busca un libro determinado o quiere que le consiga una obra
fuera de catdlogo, puede dejar la peticion en el contestador.

-Es curioso que alguien tan antisocial haya abierto un negocio que lo obliga a
relacionarse con los clientes, aunque sea una relacién bastante limitada - observé.

-En realidad, es muy apropiado - objetdo Wesley -. La libreria constituye el cubil
perfecto para un voyeur, una persona intensamente interesada en observar a la gente
sin tener que relacionarse estrechamente con ella. Segin me han dicho, los
estudiantes de William and Mary suelen frecuentar su libreria, sobre todo porque
Spurrier tiene obras poco corrientes y titulos fuera de catalogo, ademas de novelas y
otros libros mas populares. También dispone de una amplia selecciéon de novelas de
espionaje y revistas militares, lo que atrae clientes de las bases militares cercanas. Si
realmente él es el asesino, la posibilidad de observar a las parejas jovenes y atractivas
y al personal militar que entra en su tienda debe de resultarle fascinante, ademas de
suscitar en él sentimientos de insuficiencia, frustracion y rabia. Probablemente odia
lo que envidia y envidia lo que odia.

-Me gustaria saber si cuando estuvo en la marina se burlaban de él - comenté.

-A juzgar por lo que me han dicho, si, al menos en cierta medida. Los iguales de
Spurrier lo consideraban un mentecato y un perdedor, en tanto que sus superiores lo
encontraban arrogante y retraido, aunque nunca planted problemas de disciplina.
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Spurrier no tenia éxito con las mujeres y no se relacionaba con sus comparieros,
en parte por eleccion propia y en parte porque los demas no se sentian muy atraidos
por su personalidad.

-Puede que su estancia en la marina fuera para él lo mas parecido a ser un
verdadero hombre - especul6 Marino -, a ser lo que queria ser. Entonces su padre se

muere y Spurrier tiene que cuidar de su madre enferma. A su modo de ver, lo han
jodido.

-Es muy posible - asinti6 Wesley -. De cualquier manera, el asesino con el que
nos enfrentamos debe de creer que todos sus problemas son culpa de los demas. No
acepta ninguna responsabilidad. Debe de considerar que su vida la controlan los
demds y, en consecuencia, controlar a los demas y su entorno ha acabado
convirtiéndose en una obsesion para él.

-Parece que pretenda vengarse del mundo - observd Marino.

-El asesino nos demuestra que tiene poder - prosiguié Wesley -. Si el aspecto
militar entra en sus fantasias, y yo creo que si, debe de considerarse el soldado por
excelencia. Mata sin ser descubierto. Supera en astucia al enemigo, juega con él y
vence. Incluso es posible que haya dispuesto las cosas de manera que los
investigadores sospechen que el culpable es un soldado profesional, quizas alguien
de Camp Peary.

-Su propia campafia de desinformacion - comenté.

-No puede destruir a los militares - anadié Wesley -, pero puede intentar
ensuciar su imagen, degradarla y difamarla.

-Si, y mientras tanto se rie de todos nosotros -dijo Marino.

-En mi opinion, el aspecto a tener en cuenta es que las actividades del asesino
son producto de fantasias violentas y sexualizadas de temprano origen, en un
contexto de aislamiento social. Cree estar viviendo en un mundo injusto, y la fantasia
le proporciona una importante valvula de escape. En sus fantasias puede expresar
sus emociones y controlar a otros seres humanos, puede ser y obtener todo lo que
quiera.

Puede controlar la vida y la muerte. Tiene poder para decidir si hiere o mata.

-Es una lastima que Spurrier no se haya limitado a fantasear que asesinaba
observé Marino -. Si lo hubiera hecho asi, ahora no estariamos los tres aqui sentados
sosteniendo esta conversacion.

-Me temo que la cosa no funciona asi - replico Wesley -. Si tus pensamientos y
tu imaginacién estdn dominados por una conducta violenta y agresiva, por fuerza
empezards a actuar de una manera que se aproxime a la expresion real de esos
sentimientos. La violencia genera mdas pensamientos violentos, y los pensamientos
violentos generan mas violencia. Con el tiempo, la violencia y el asesinato acaban por
convertirse en una parte integrante de tu vida adulta, y no ves nada malo en ello.
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Alguna vez he oido a un asesino reincidente afirmar enfaticamente que sodlo
habia hecho lo que todo el mundo querria hacer.

-Mal haya quien mal piense - comenté.
Fue entonces cuando les expuse mi teoria sobre el bolso de Deborah Harvey.

-Creo que es posible que el asesino supiera quién era Deborah- conjeturé -.
Quiza no en el momento de secuestrar a la pareja, pero si cuando les dio muerte.

-Explicate, por favor - me rogd Wesley; me contemplaba con interés.
-¢Alguno de los dos ha visto el informe sobre las huellas dactilares?
-5i, yo lo he visto - respondié Marino.

-Entonces sabrd que, cuando Vander examiné el bolso de Deborah, encontré
rastros de huellas y borrones en las tarjetas de crédito, pero nada en el permiso de
conducir.

-.Y? - Marino parecia perplejo.

-El contenido del bolso estaba bien conservado porque el nailon es
impermeable.

Tanto las tarjetas de crédito como el permiso de conducir iban en fundas de
plastico dentro de un compartimiento cerrado con cremallera, protegidos de los
elementos y de los liquidos orgédnicos de la descomposicidon. Si Vander no hubiera
encontrado nada, ahi acabaria todo, pero me parece curioso que encontrara algo en
las tarjetas de crédito y nada en el permiso de conducir, y nos consta que Deborah lo
saco en el 7 Eleven, cuando quiso comprar cerveza. O sea que lo tocd, y Ellen Jordan,
la dependienta, también lo tocd. Lo que me gustaria saber es si el asesino también
tocd el permiso de conducir, y por eso lo limpid luego.

-¢Por qué habria de hacerlo? - pregunté Marino.

-Tal vez Deborah le dijo quién era, cuando el asesino estaba en el coche con
ellos y los amenazaba con la pistola - respondi.

-Interesante - observo Wesley.

-Puede que Deborah fuese una joven modesta, pero conocia bien la importancia
de su familia, el poder de su madre - prosegui -. Tal vez se lo dijo al asesino con la
esperanza de hacerle cambiar de idea, para advertirle que si les hacia dafo caeria
sobre €l todo el peso de la ley. Esto debio de sorprender considerablemente al
asesino, que tal vez le exigio alguna prueba de su identidad. En ese punto, quiza se
apoderd del bolso para comprobar el nombre en el permiso de conducir.

-Entonces, ;como es que el bolso aparecio en el bosque, y por qué dejo la jota de
corazones dentro? - pregunté Marino.

-Quizd para ganar un poco de tiempo - contesté -. Sin duda ya sabia que no
tardarian en encontrar el jeep, y si estaba enterado de quién era Deborah Harvey,
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también debia de saber que la mitad de las fuerzas policiales de todo el pais se
lanzarian en su busca. Quiza le parecido mas seguro dejar la carta en un lugar donde
no fuese encontrada de inmediato, y por eso la metio en el bolso en vez de dejarla en
el coche como las otras veces. Si metia la carta en el bolso y lo dejaba bajo el cadaver
de Deborah, podia tener la certeza de que acabariamos encontrandola, pero no hasta
pasado bastante tiempo. Cambia un poco las reglas, pero sigue ganando €él.

-No estd nada mal. - Marino se volvio hacia Wesley -. ;Usted qué cree?

-Creo que quizad no sabremos nunca con exactitud qué ocurrié - respondi6 -,
pero no me sorprenderia que Deborah hubiera hecho exactamente lo que ha sugerido
Kay. Una cosa es cierta: fueran cuales fuesen las stuplicas o amenazas de Deborah, el
asesino no podia arriesgarse a dejarlos en libertad, porque probablemente Deborah y
Fred lo hubieran identificado. Asi que sigui6 adelante con su idea y los mato, pero es
posible que este giro inesperado de los acontecimientos perturbara sus planes. Si -
anadio, volviéndose hacia mi -, eso lo obligaria a modificar su ritual. Y también es
posible que dejar la carta en el bolso de Deborah fuese una manera de expresar su
desprecio hacia ella y lo que ella representaba.

-Una especie de “iros a la mierda” - apunté Marino.
-Posiblemente - replicé Wesley.

Detuvieron a Steven Spurrier el viernes siguiente, después de que dos agentes
del FBI y un inspector de la policia local que lo habian vigilado durante todo el dia lo
siguieran hasta el aparcamiento del aeropuerto de Newport News.

La llamada de Marino me despert6 antes del amanecer, y lo primero que pensé
fue que habia desaparecido otra pareja. Tardé unos instantes en comprender lo que
me decia por teléfono.

-Lo han pillado robando otro juego de placas - me explico -. Ahora estd acusado
de hurto. Es el tnico cargo que podian presentar, pero al menos tenemos un motivo
razonable para volverlo de arriba abajo.

-iOtro Lincoln? - pregunté.

-Un modelo de 1991, gris plata. El pdjaro estd en el calabozo, esperando
comparecer ante el juez, aunque no hay manera de encerrarlo por un delito de tan
poca monta. Lo tinico que pueden hacer es darle largas al asunto, retenerlo el mayor
tiempo posible. Pero al final tendrdn que soltarlo.

-:No se puede solicitar una orden de registro?

-En este mismo instante, su nido estd plagado de policias y federales. Estan
buscando lo que sea, desde revistas tipo Soldado de fortuna hasta Tinker Toys.

-Ira usted alli, supongo - observé.
-Si. Ya le diré algo.

No me fue posible volver a dormir. Me eché una bata sobre los hombros, bajé la
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escalera y encendi la luz del cuarto de Abby.

-Soy yo - le anuncié¢, mientras se incorporaba. Lanz6 un gemido y se tapo los
0jOs.

Le conté lo que habia sucedido. Cuando terminé, fuimos las dos a la cocina y
preparamos la cafetera.

-Pagaria lo que fuera por estar presente mientras le registran la casa. - Abby
estaba tan excitada que me sorprendi6 que no saliera de estampida.

Pero permanecié todo el dia en casa, repentinamente activa. Limpid su
habitacion, me ayudd en la cocina e incluso barrid el patio. Queria saber qué habia
averiguado la policia, y era lo bastante inteligente para comprender que acercarse a
Williamsburg no le serviria de nada, porque no la dejarian entrar en la vivienda de
Spurrier ni en la libreria.

Marino llegé a primera hora de la tarde, cuando Abby y yo cargdbamos el
lavavajillas. Nada mads verle la cara supe que no nos traia buenas noticias.

-Primero les diré lo que no hemos encontrado - comenzé -. No hemos
encontrado ni el mas remoto indicio que pueda convencer a un jurado de que
Spurrier ha matado jamas una mosca. No habia mas cuchillos que los de la cocina.
No habia armas de fuego ni municion. No habia trofeos como zapatos, joyas,
mechones de cabello ni nada que hubiera podido pertenecer a las victimas.

-¢Han registrado también la libreria? - pregunté.

-Desde luego.

-Y el coche, naturalmente.

-No habia nada.

-Pues diganos entonces qué han encontrado - lo urgi, deprimida.

-Las suficientes cosas raras para estar convencido de que es él, doctora -
respondio Marino -. Este fulano no es ningtin boy scout. Le tira la pornografia
violenta. Ademas, tiene libros sobre los militares, especialmente sobre la CIA, Y
carpetas llenas de recortes de prensa acerca de la CIA. Todo catalogado y etiquetado.
El pajaro es mas ordenado que una vieja bibliotecaria.

-¢Han encontrado recortes de periodico sobre los casos? - preguntd Abby.

-Si, e incluso antiguos articulos sobre Jill Harrington y Elizabeth Mott. También
encontramos catdlogos de varias tiendas de espionaje, como yo las llamo; esos
negocios que venden artilugios de seguridad y supervivencia, desde coches
blindados hasta detectores de bombas y gafas para ver de noche. El FBI se encargara
de investigarlo, a ver qué ha encargado Spurrier a lo largo de los afios. Su ropa
también es interesante.

En su dormitorio tiene al menos media docena de trajes de calentamiento en

fibra de nailon, todos negros o azul marino, sin estrenar, con las etiquetas
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cortadas como si fueran desechables, para ponérselos por encima de la ropa y tirarlos
en cualquier parte después del hecho.

-El nailon desfibra muy poco - comenté -. Las prendas como los anoraks o los
trajes de calentamiento apenas sueltan fibras.

-Exacto. Vamos a ver... ;qué mas? - Marino hizo una pausa y apurd su bebida -.
Ah, si. Dos cajas de guantes quirtrgicos y un lote de esas fundas desechables para los
zapatos que usa usted en el depdsito de cadaveres.

-:Fundas para zapatos?
-Exacto. Como las que usa usted para no mancharse de sangre. ;Y sabe qué?

Encontraron también cartas, cuatro barajas completas, sin abrir, todavia
envueltas en celofan.

-Supongo que no habran encontrado ninguna baraja abierta en la que faltara la
jota de corazones, j;verdad? - pregunté esperanzada.

-No. Pero no me extrafna. Seguramente retira la jota de corazones y tira el resto
de la baraja.

-;Todas de la misma marca?
-No. Un par de marcas distintas.

Abby estaba sentada en silencio, con los dedos fuertemente entrelazados sobre
el regazo.

-No es ldgico que no hayan encontrado ningtin arma - observé.
-Es un tipo listo, doctora. Es muy cuidadoso.

-No lo bastante. Conservaba los recortes de prensa, los trajes de nailon, los
guantes... Y lo han sorprendido robando placas de matricula, como si se preparara
para golpear de nuevo.

-El dia que hablo con ustedes también llevaba placas robadas - me recordd
Marino , y, que nosotros sepamos, aquel fin de semana no desaparecié ninguna
pareja.

-Es verdad - reconoci -. Y tampoco llevaba un traje de calentamiento.

-Quizd no se lo ponga hasta el tltimo momento. Incluso es posible que lo lleve
en una bolsa de deporte dentro del maletero. Yo diria que tiene una bolsa con el
equipo completo.

-¢Encontraron alguna bolsa de deporte? - preguntd Abby directamente.
-No - respondi6é Marino -. No habia ningtin equipo para asesinatos.

-Bien - observo Abby -, si alguna vez encuentran una bolsa de deporte con el
equipo para asesinatos, quizds entonces encuentren el cuchillo, la pistola, las gafas
nocturnas y todo lo demas.

234

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwell 3 5

-Seguiremos buscando hasta que saquemos algo en claro.
-¢:Donde estd Spurrier ahora? - pregunté.
-Cuando me fui, estaba sentado en su cocina, bebiendo café - contesté Marino -.

Absolutamente increible. Nosotros revolviendo la casa de arriba abajo y €l sin
inmutarse. Cuando le preguntamos por los trajes, los guantes, las barajas y todo eso,
respondié que sélo hablaria en presencia de su abogado. Y luego tomo un sorbo de
café y encendié un cigarrillo, como si no estuviéramos alli. Ah, si, me olvidaba. El
pajaro fuma.

-:Qué marca?- pregunté.

-Dunhill. Seguramente los compra en ese estanco de lujo que hay al lado de su
libreria. Y utiliza un encendedor de lujo, ademas. Uno de los caros.

-Evidentemente, eso podria explicar por qué arranca los filtros antes de tirar la
colilla en la escena del crimen, si es eso lo que hace - sefalé -. Los Dunhill son
inconfundibles.

-Ya lo sé -dijo Marino -. Llevan una banda dorada alrededor del filtro.
-¢Llevaban el equipo de identificacion de sospechosos?

-Claro. - Sonri6 -. Ese es nuestro as en la manga que matara su jota de
corazones.

Si no podemos aclarar los demas casos, por lo menos si podremos acusarlo de
los asesinatos de Jill Harrington y Elizabeth Mott. Estoy seguro de que el ADN no le
dejard escapatoria. Ojald esos malditos andlisis no fueran tan lentos.

Cuando Marino se marchd, Abby me miro friamente.
-.Qué te parece? - le pregunté.

-Es todo circunstancial.

-Por el momento, si.

-Spurrier tiene dinero - afiadi6 -. Contratara los mejores abogados criminalistas
que pueda encontrar. Voy a decirte exactamente qué sucederd. El abogado alegara
que la policia y los federales tendieron una trampa a su cliente porque necesitaban
encontrar urgentemente a un culpable. Se dird que mucha gente estaba interesada en
encontrar un chivo expiatorio, sobre todo en vista de las acusaciones que formulé Pat
Harvey.

-Abby...
-Quizas el asesino sea verdaderamente alguien de Camp Peary.
-No puedes decirlo en serio - protesté.

Abby consulto su reloj.
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-Quizd los federales ya saben quién es el culpable y se han encargado de
resolver el problema. En secreto, cosa que explicaria por qué no ha desaparecido
ninguna otra pareja desde Fred y Deborah. Alguien tiene que pagar para que se
disipe la nube de sospecha, para que el asunto quede zanjado a satisfaccion del
publico...

Mientras ella seguia hablando, me recosté en el asiento, alcé la cara hacia el
techo y cerré los ojos.

-No cabe duda de que Spurrier anda metido en algo, o no se dedicaria a robar
placas de matricula. Pero es posible que venda drogas. Quizd sea un ratero, o lo
excite conducir un rato por ahi con placas falsas. ;Quién sabe? Es lo bastante raro
para encajar en el perfil, pero el mundo estd lleno de gente rara que nunca ha matado
a nadie. ;Quién puede asegurar que lo que habia en su casa no lo dejo el FBI?

-No sigas, por favor -dije en voz baja.
Pero Abby no podia parar.

-Es demasiado convincente. Trajes de nailon, guantes, barajas, pornografia,
recortes de periddicos... No es logico que no hubiera armas ni municiones. A Spurrier
lo atraparon por sorpresa; no tenia ni idea de que lo seguian. De hecho, no sdlo es
ilogico, sino que resulta muy conveniente. Una cosa que los federales no podian dejar
es la pistola que dispar¢ la bala que extrajiste del cadaver de Deborah Harvey.

-Tienes razon. Eso no podian dejarlo alli.

Me levanté de la silla y empecé a pasar un trapo por la mesa porque no podia
quedarme quieta.

-Es curioso que la tnica prueba que no podian dejar sea la que no se ha
encontrado.

Ya habia oido hablar mas de una vez de pruebas dejadas por la policia o los
agentes federales para llevar a alguien a la carcel. La ACLU* probablemente tenia un
archivo lleno de semejantes acusaciones.

-No me escuchas - se quejo Abby.
-Me voy arriba, a tomar un bafio - respondi, cansada.
Se acerco al fregadero donde yo estaba escurriendo el trapo.

-:Kay? - Dejé lo que estaba haciendo y la miré -. Quieres que sea facil - me
reprendio.

-Siempre he querido que las cosas sean faciles. Casi nunca lo son.

* Siglas de la Unidon Norteamericana pro Derechos Civiles. (N. del T.) -Quieres
que sea facil - repiti6 -. No quieres pensar que la gente en quien confias pueda enviar
a un inocente a la silla eléctrica para salvar su propio culo.

Eso es indiscutible. No querria pensarlo. Me niego a pensarlo a menos que haya
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pruebas. Ademads, Marino ha estado en casa de Spurrier, y €l nunca se prestaria a
€S0S manejos.

-Ha estado. - Se apartd de mi -. Pero no fue el primero en llegar Es posible que
al llegar €l le ensenaran lo que quisieran que viese.

La primera persona que vi al llegar el lunes a la oficina fue a Fielding.

Nada mas entrar por la puerta cochera me lo encontré esperando el ascensor, ya
vestido con la ropa de trabajo. Me fijé en las fundas de papel azul plastificado que
cubrian sus zapatillas deportivas y pensé en lo que la policia habia encontrado en
casa de Steven Spurrier. Nuestros suministros médicos los proporcionaba una firma
por contrato con el Estado, pero en cualquier ciudad habia un buen nimero de
comercios que vendian fundas para el calzado y guantes de quirdfano. No hacia falta
ser médico para comprarlos, como no hacia falta ser agente de policia para comprar
un uniforme, una placa o una pistola.

-Espero que hayas descansado bien esta noche - me salud¢ Fielding, a modo de
advertencia, mientras se abrian las puertas del ascensor.

Entramos en la cabina.

-Dame la mala noticia. ;Qué tenemos esta manana? - pregunté.
-Seis ingresos, y los seis por homicidio.

-Magnifico - exclamé, irritada.

-5i, el Club del Cuchillo y la Pistola ha tenido un fin de semana ajetreado.
Cuatro muertos por disparo de arma de fuego y dos apunalados. Ya ha llegado la
primavera.

Bajamos en la segunda planta y cuando entré en mi despacho ya me habia
quitado la chaqueta y estaba arremangandome. Encontré a Marino sentado en una
silla, con el maletin sobre las rodillas y un cigarrillo encendido. Supuse que alguno
de los casos de la manana debia de ser suyo, hasta que me entreg6 dos informes de
laboratorio.

-He pensado que le gustaria verlos con sus propios ojos - comento.

El nombre de Steven Spurrier aparecia mecanografiado en la cabecera de uno
de los informes. El laboratorio de serologia habia completado los andlisis de su
sangre. El segundo informe tenia ocho anos de antigiiedad e incluia los resultados de
las pruebas realizadas sobre la sangre que se habia encontrado en el coche de
Elizabeth Mott.

-Naturalmente, todavia tendremos que esperar un poco para recibir los
resultados del ADN - comenzo a explicar Marino -, pero, de momento, esto es lo que
hay.

Tomé asiento tras el escritorio y empecé a examinar los informes. La sangre
encontrada en el Volkswagen era del tipo 0, PGM tipo I, EAP tipo B, ADA tipo Iy
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ESD tipo I. Esta combinacion particular podia encontrarse en aproximadamente un
ocho por ciento de la poblacion. Los resultados concordaban con los de las pruebas
realizadas a partir de la muestra de sangre de Spurrier. Nuestro sospechoso era del
tipo 0, y los tipos de los restantes grupos sanguineos también coincidian, pero como
esta vez se habian analizado mas enzimas, la combinacion se habia reducido a un
uno por ciento de la poblacidn, aproximadamente.

-No es suficiente para acusarlo de asesinato - le dije a Marino -. Necesitamos
algo mas concluyente que el hecho de que su tipo de sangre lo incluye en un grupo
compuesto por millares de personas.

-Es una vergiienza que el anterior informe no sea mas completo.

-Entonces no se comprobaban rutinariamente tantas enzimas como ahora
respondi.

-:No se podrian repetir las pruebas? - sugirié -. Si pudiéramos concretar mas,
seria una gran ayuda. Los malditos analisis de ADN con la sangre de Spurrier aun
tardaran semanas.

-No se puede hacer nada - le expliqué -. La sangre del coche de Elizabeth es
demasiado antigua. Después de tantos afios, las enzimas se habran degradado, y eso
quiere decir que los resultados atin serian menos especificos que los de este informe
con ocho anos de antigiiedad. Lo mejor que se podria obtener ahora es la clasificacion
ABO, y casi la mitad de la poblacion pertenece al grupo 0. No nos queda mds remedio
que esperar los resultados de las pruebas de ADN. Ademads - afiadi -, aunque pudiera
encerrarlo en este mismo instante, ya sabe usted que saldria en libertad bajo fianza.

Supongo que sigue sometido a vigilancia, jno?

-Estd vigilado como un halcdn, y puede estar segura de que €l lo sabe. Lo bueno
del caso es que no resulta muy probable que intente cargarse a nadie. Lo malo es que
ha tenido tiempo de destruir todas las pruebas que no encontramos, como las armas
asesinas.

-La supuesta bolsa de deporte desaparecida.

-No diga que no fuimos capaces de encontrarla. Hicimos todo lo humanamente
posible, excepto arrancar los tablones del suelo.

-Quizas hubieran debido arrancarlos.
-Si, quiza.

Intentaba imaginar donde habria podido esconder Spurrier una bolsa de
deporte cuando de pronto se me ocurri6. No sé por qué no lo habia pensado antes.

-:Qué complexion tiene Spurrier? - le pregunté.
-No es muy grande, pero se le ve bastante fuerte. Ni una onza de grasa.

-Entonces es probable que haga ejercicio.
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-Es probable, si. ;Por qué?

-Si es socio de algun club, la YMCA, un gimnasio, es posible que disponga de
una taquilla. Yo tengo una en Westwood. Si quisiera esconder algo, ése seria un buen
lugar. A nadie le llamaria la atencion verlo salir del club con una bolsa de deporte o
guardar la bolsa en su taquilla.

-Una idea interesante - admitio Marino, en tono reflexivo -. Preguntaré por ahi,
a ver qué puedo averiguar.

Encendio otro cigarrillo y abrid el maletin.

-He traido fotos de su nido, por si le interesa verlas.

Eché un vistazo rapido al relo;j.

-Tendremos que ir deprisa. Abajo me espera un monton de trabajo.

Me pasoé un grueso sobre marrén lleno de fotografias de 18 x 24. Estaban
ordenadas, e irlas mirando una tras otra era como ver la casa de Spurrier a través de
los ojos de Marino, empezando por la fachada de estilo colonial bordeada de bojes y
un sendero de ladrillo que conducia a la puerta principal, de color negro. Detras
habia un camino asfaltado para coches que llevaba a un garaje adosado a la casa.

Extendi unas cuantas fotos sobre la mesa y me encontré en el interior de su sala
de estar. Sobre el desnudo suelo de madera habia un sofa de cuero gris, junto a una
mesa baja de cristal. En el centro de la mesa habia una planta de metal con los bordes
mellados, montada sobre un fragmento de coral. Un ejemplar reciente del
Smithsonian estaba perfectamente alineado con los cantos de la mesa. Centrado sobre
la revista se veia un mando a distancia que supuse correspondia al proyector de
television suspendido como una nave espacial del cielo raso, pintado de blanco. La
pantalla de television, de ochenta pulgadas, estaba dentro de una barra vertical,
situada sobre la estanteria, repleta de cintas de video pulcramente etiquetadas y de
docenas de volimenes de tapas duras cuyos titulos no alcancé a distinguir. Al lado
de la estanteria se destacaba la cadena del sofisticado equipo electronico.

-El pdjaro tiene su cine particular - comenté Marino -. Sonido cuadrafénico, con
altavoces en todas las habitaciones. Seguramente el montaje le salié més caro que su
Mercedes, doctora, y no crea que lo utiliza para relajarse por la noche mirando
Sonrisas y Lagrimas. Esas cintas de la estanteria... - Se inclind sobre el escritorio para
sehaldrmelas -. Todas son tipo Arma letal, peliculas sobre Vietnam, justicieros y asi
Pero el material bueno de verdad es el del estante de arriba. Las cintas parecen ser los
éxitos de taquilla del momento; pero meta una en el video y se llevara una sorpresita.

La que lleva el titulo de En el estanque dorado, por ejemplo, tendria que
llamarse En el pozo negro. Pornografia violenta de la mas dura. Ayer, Benton y yo
nos pasamos el dia mirando toda esa mierda Era increible.

-¢Encontraron también peliculas caseras?

-No. Y tampoco material fotografico.
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Segui examinando las fotos. En el comedor habia otra mesa de cristal, ésta
rodeada de sillas de material acrilico transparente. Adverti que el suelo de madera
también estaba desnudo. Aun no habia visto una alfombra en ninguna habitacion. La
cocina era moderna, inmaculada. Las ventanas estaban protegidas por minipersianas
de color gris. No habia cortinas ni tapices en ninguna de las habitaciones que habia
visto, ni siquiera en el piso de arriba, donde aquel individuo dormia a cama de
bronce era de matrimonio, pulcramente hecha con sadbanas blancas pero sin cobertor.
Los cajones de la coémoda, abiertos, revelaban los trajes de nailon de los que Marino
me habia hablado, y en el suelo del armario empotrado habia paquetes de guantes
quirturgicos y fundas para el calzado.

-No hay ningtn tejido - me asombré, devolviendo las fotos al sobre -. Es la
primera vez que veo una casa en la que no hay ni siquiera una alfombra.

-Tampoco hay cortinas. Ni siquiera en la ducha - observé Marino -. Tiene
mamparas de cristal. Naturalmente, hay toallas, sdbanas, las prendas que usa para
vestir.

-Y estoy segura de que las lava constantemente.

-La tapiceria del Lincoln es de cuero - anadio Marino y las alfombrillas estan
cubiertas con fundas de plastico.

-¢:No tiene ningtin animal doméstico?

-La manera en que ha amueblado la casa puede responder a algo mds que a su
personalidad.

Marino me miro a los ojos.
-Si, yo también lo he pensado.

-Fibras, pelos de animal... No debe preocuparse por si deja nada de eso tras €l
conclui.

-iAlguna vez le ha llamado la atencién que todos los vehiculos abandonados de
estos casos estuvieran tan limpios?

Le contesté que si.
-Quiz4 pasa una aspiradora después de los crimenes - aventuro.
-:En un tanel de lavado?

-En una gasolinera, en un complejo de apartamentos, en cualquier lugar donde
haya una aspiradora para coches que funcione con monedas. Todos los asesinatos se
cometieron en plena noche. Si después se detuvo en algun sitio para limpiar el
interior del vehiculo, no creo que hubiera mucha gente que pudiera ver qué hacia.

-Es posible. ;Quién sabe lo que hizo? - respondi -. Pero la imagen que me estoy
formando es la de una persona obsesivamente pulcra y cuidadosa; alguien muy
paranoico y familiarizado con las pruebas que son importantes para los exdamenes

forenses.
240

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia CornweH 4 1

Marino se recost6 en el asiento y comento:

-El 7 - Eleven donde Deborah y Fred se detuvieron la noche de su
desaparicion...

Este ultimo fin de semana me acerqué por alli y hablé con la dependienta.
-;Ellen Jordan?
Asintio con la cabeza.

-Le ensené una foto de una rueda de identificacién y le pregunté si alguno de
aquellos tipos se parecia al hombre que se tomo un café en el 7 - Eleven cuando
Deborah y Fred estuvieron alli. La chica sefial6 a Spurrier.

- Estaba segura?

-Si. Dijo que llevaba una especie de chaqueta oscura. En realidad, lo tinico que
recordaba es que el tipo llevaba ropa oscura, y se me ocurre que Spurrier ya se habia
puesto el traje de nailon cuando entro6 en el 7 - Eleven. Le he dado muchas vueltas al
asunto. Empecemos con dos cosas que sabemos con seguridad: el interior de los
coches abandonados estaba muy limpio, y en los cuatro casos anteriores al de
Deborah y Fred se encontraron fibras de algoddn blanco en el asiento del conductor,
jcorrecto?

-Si -dije yo.

-Muy bien. Creo que este pajaro merodeaba en busca de victimas y vio a Fred y
Deborah por la carretera, quizd sentados muy juntos, la cabeza de ella apoyada en el
hombro de Fred, algo por el estilo. Eso le anima. Los sigue y aparca en el 7 - Eleven
justo después que ellos. Tal vez se pone entonces el traje de nailon, se cambia dentro
del coche, o tal vez ya lo lleva puesto. Entra en el establecimiento, hojea unas
revistas, pide café y escucha la conversacion. Oye que la dependienta dirige a Fred y
Deborah al drea de descanso mas cercana, donde hay unos aseos. Vuelve a su coche,
se dirige al drea de descanso a toda velocidad y aparca por alli. Saca la bolsa con las

armas, ligaduras, guantes y demas, y se pierde de vista hasta que llegan Deborah y
Fred.

Probablemente espera hasta que la chica va a utilizar los aseos y entonces se
acerca a Fred y le larga un cuento acerca de que su coche ha tenido una averia o
cualquier cosa asi. Quiza Spurrier le dice que venia del gimnasio, para explicar la
forma en que va vestido.

-¢Y si Fred recuerda haberlo visto en el 7 - Eleven?

-Lo dudo - replicé Marino -. Pero no importa. El mismo Spurrier pudo tener el
atrevimiento de mencionarlo, que habia estado tomando un café en el 7 - Eleven y se
le habia estropeado el coche nada mas salir. Le explica que acaba de telefonear a una
grua y pregunta si Fred podria llevarlo de vuelta hasta su coche para esperar a que
llegue, le promete que no estd muy lejos de alli, etcétera. Fred acepta, y al poco rato
llega Deborah. En cuanto Spurrier sube al Cherokee, Fred y Deborah estan atrapados.
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Recordé que habian descrito a Fred como un muchacho atento y generoso.

Probablemente habria ayudado a un desconocido en apuros, sobre todo si se
trataba de alguien tan persuasivo y pulcro como Steven Spurrier.

-Cuando salen de nuevo a la autopista, Spurrier se agacha y abre la bolsa, se
pone los guantes y las fundas para el calzado, saca la pistola y apunta a la cabeza de
Deborah...

Pensé en la reaccién del perro cuando habia husmeado el asiento que se
suponia ocupado por Deborah. Lo que el sabueso habia detectado era su terror.

-Ordena a Fred que vaya al lugar que Spurrier ya ha elegido de antemano.
Cuando llegan a la pista forestal, probablemente Deborah ya estd descalza y
maniatada.

Spurrier ordena a Fred que se quite los zapatos y calcetines y luego le ata las
manos por la espalda. Los hace bajar del Cherokee y los conduce hacia el bosque.
Quiza lleva puestas unas gafas para ver de noche. Es posible que las llevara también
en la bolsa.

“A continuacion, empieza a divertirse con ellos - prosigui6 Marino con toda
frialdad -. Elimina primero a Fred y luego se dedica a Deborah. Ella se resiste, recibe
un corte y finalmente Spurrier le pega un tiro. Luego arrastra los caddveres hasta el
claro y los coloca el uno al lado del otro, como si estuvieran cogidos del brazo, bien
juntos.

Spurrier se fuma unos cigarrillos, quizd sentado en la oscuridad, frente a los
cuerpos, disfrutando de la sensacidon. Después regresa al Cherokee, se quita el traje
de nailon, los guantes y las fundas de los zapatos y lo mete todo en una bolsa de
plastico que lleva en la bolsa de deporte. Quiza guarda también el calzado de los
chicos en la misma bolsa. Se larga de alli, busca un lugar desierto donde haya una
aspiradora para coches y limpia el interior del Cherokee, prestando especial atencion
al asiento del conductor, donde iba sentado. Una vez hecho esto, se deshace de la
bolsa de la basura. Sospecho que en ese momento coloco algo sobre el asiento del
conductor. Una sabana blanca doblada o una toalla blanca, por ejemplo, en los cuatro
primeros casos...

-La mayoria de los gimnasios - lo interrumpi - disponen de toallas para los
S0cios.

Tienen una reserva de toallas blancas en los vestuarios. Si es verdad que
Spurrier guarda su equipo para matar en la taquilla de algin gimnasio...

Marino no me dejo terminar.

-Si, ya veo adonde quiere ir a parar. Maldita sea. Serd mejor que me ocupe de
eso de inmediato.

-Una toalla blanca explicaria la presencia de fibras de algoddn en el vehiculo
observeé.
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-Salvo que en el caso de Fred y Deborah debi6 de utilizar algo distinto. ;Quién
sabe? Quizads esta vez se sentd sobre una bolsa de basura. La cuestién es que
probablemente se sentd sobre algo para no dejar fibras de su ropa en el asiento.

Recuerde que ya no lleva el traje de nailon, porque a estas alturas debia de estar
cubierto de sangre. Sigue conduciendo, abandona el Cherokee donde lo encontramos
y luego cruza la autopista para recoger el Lincoln, que ha dejado aparcado en el drea
de descanso del carril contrario. Se larga de alli. Mision cumplida.

-Seguramente aquella noche pasaron muchos coches por el area de descanso
sefialé -. No es probable que alguien se fijara en el Lincoln aparcado. E incluso si a
alguien le hubiera llamado la atencion, no pasa nada porque lleva una matricula
“prestada”

-Exacto Esta es la tltima tarea: devolver las placas al coche del que las rob¢ o, si
eso no es posible, arrojarlas en algun sitio. - Hizo una pausa y se frotd la cara con las
dos manos -. Tengo la impresion de que Spurrier eligiéo un modus operandi desde el
primer momento y lo ha seguido con bastante exactitud en todos los casos. Sale a dar
vueltas en coche, elige a sus victimas, las sigue y ya solo le hace falta que se detengan
en alguna parte, un bar o un area de descanso, durante el tiempo suficiente para que
él haga sus preparativos. Luego los aborda y les explica un cuento para ganarse su
confianza. Quiza sélo golpea una vez de cada cincuenta que sale a merodear. Pero
aun asi le resulta emocionante.

-Si, parece una explicacion verosimil para los cinco casos mas recientes - admiti
-, pero creo que no funciona tan bien para el de Jill y Elizabeth. Si Spurrier dejé su
coche en el motel Palm Leaf, eso esta a unos ocho kiléometros del Anchor Bar and
Grill.

-No nos consta que Spurrier las abordara en el Anchor - objeto.
-Tengo la sensacion de que fue alli.

Marino parecia sorprendido.

-¢Por qué?

-Porque ellas habian estado antes en su libreria - le expliqué -. Sabian quién era
Spurrier, aunque no creo que lo conocieran muy bien. Me imagino que las observaba
cada vez que iban a comprar periddicos, libros, lo que fuera. Sospecho que
comprendio de inmediato que eran algo mas que amigas, y eso debio de ponerlo en
el disparadero.

Esta obsesionado por las parejas. Quizas habia empezado a pensar ya en sus
primeros asesinatos y le parecio que le seria mas facil manejar a dos mujeres que a un
hombre y una mujer. Debié de preparar el crimen con mucha antelacidn,
alimentando sus fantasias cada vez que Jill y Elizabeth entraban en la tienda. Puede
que las siguiera, que las acechara cuando salian de noche, que practicara y ensayara
muchas veces sus planes. Ya habia elegido la zona boscosa proxima a la residencia
del sefior Joyce, y seguramente fue €l quien mato a su perro. Finalmente, una noche,
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sigue a Jill y Elizabeth hasta el Anchor y decide pasar a la acciéon. Deja el coche en
alguna parte y va al bar a pie, con la bolsa de deporte en la mano.

-;Cree que entrd en el bar y las estuvo observando mientras bebian sus
cervezas?

-No - respondi -. Creo que es demasiado cuidadoso para hacer una cosa asi. Yo
diria que Spurrier permaneci6 fuera, esperando, hasta que salieron y fueron a coger
el Volkswagen. Entonces las abord6 y les cont6 la misma historia. Su coche habia
sufrido una averia. Era el duefio de la libreria que solian frecuentar. Las mujeres no
tenian ningtin motivo para desconfiar de él. Asi que sube al Volkswagen y poco
después empieza a poner en practica su plan. Pero no llegan al bosque, sino al
cementerio. Las mujeres, sobre todo Jill, no se muestran nada dispuestas a cooperar.

-Y Spurrier sangra en el interior del coche - anadiéo Marino -. Una hemorragia
nasal, quiza. No existe ninguna aspiradora capaz de eliminar la sangre del asiento y
las alfombrillas.

-Dudo que Spurrier se molestara en pasar la aspiradora. Es probable que lo
dominara el panico. Seguramente se deshizo del vehiculo tan deprisa como pudo, en
el sitio mas adecuado que encontrd, que resultd ser el motel. En cuanto al lugar
donde tenia aparcado su coche... ;quién sabe? Pero me jugaria algo a que le esperaba
una buena caminata.

-Quizas este episodio con las dos mujeres lo asustd tanto que no volvid a
intentarlo hasta pasados cinco afios.

-No creo que sea eso - repliqué -. Aun nos falta algo.

El teléfono sond algunas semanas mas tarde, cuando estaba sola en casa
trabajando en mi estudio. Mi mensaje grabado acababa de empezar cuando la
persona que llamaba colgoé. El teléfono son6 de nuevo al cabo de media hora, y esta
vez respondi antes que el contestador. Dije “Hola”, y volvieron a colgar.

(Acaso alguien intentaba localizar a Abby y no queria hablar conmigo? ;Podia
ser que Cliff hubiera averiguado donde estaba? Distraida, fui al frigorifico en busca
de algo que comer y me decidi por unas lonchas de queso.

Me encontraba otra vez atareada en el estudio cuando oi llegar un automovil,
un crujido de grava bajo los neumaticos. Supuse que seria Abby, pero sond el timbre
de la puerta.

Atisbé por la mirilla y vi a Pat Harvey enfundada en un anorak rojo. Las
llamadas telefénicas, pensé. Antes de venir se habia asegurado de que estaria en casa,
porque queria hablar conmigo cara a cara.

-Lamento molestarla en su casa - comenzd, pero era evidente que no lo
lamentaba.

-Entre, por favor - respondi de mala gana.
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Me siguio hasta la cocina, donde le servi una taza de café. Se sent ante la mesa
en una postura rigida, la taza de café entre las manos.

-Voy a ser muy directa - me anunci6 -. Ha llegado a mi conocimiento que ese
hombre al que detuvieron en Williamsburg, Steven Spurrier, es sospechoso de haber
asesinado a dos mujeres hace ocho afios.

-:De donde ha sacado eso?

-No tiene importancia. El caso en cuestiéon quedo sin resolver, y ahora lo
relacionan con los asesinatos de cinco parejas. Aquellas dos mujeres fueron las
primeras victimas de Steven Spurrier.

Adverti que el parpado inferior de su ojo izquierdo se contraia
espasmodicamente.

El deterioro fisico de Pat Harvey desde la ultima vez que la habia visto era
asombroso.

Sus cabellos castafios carecian de vida; sus ojos no tenian brillo; su tez estaba
palida y demacrada. Me parecio ain mas delgada que cuando la habia visto por
television durante su conferencia de prensa.

-No sé si la sigo - respondi, con tension contenida.

-Se gano su confianza y después las asesino. Que es exactamente lo que hizo
con las otras parejas, con mi hija, con Fred. -dijo todo esto como si no le cupiera la
menor duda. En su mente, Pat Harvey ya habia condenado a Spurrier -. Pero nunca
sera castigado por el asesinato de Debbie - afiadi6 -. Eso ya lo sé.

-Todavia es demasiado pronto para saber nada — repliqué con voz cortante.

-No tienen pruebas. Lo que encontraron en su casa no es suficiente. No se
sostendra ante ningun tribunal, si es que alguna vez los casos llegan ante un tribunal.

No se puede condenar a nadie por asesinato s6lo porque en su casa se han
encontrado recortes de periddico y guantes de quirofano, y menos atn si la defensa
alega que todo ello fue dejado alli para incriminar a su cliente.

Habia hablado con Abby; era un fuerte presentimiento.

-La tinica prueba que existe - prosiguid con frialdad - es la sangre que se
encontrd en el coche de las mujeres. Todo de pendera de los andlisis de ADN, y es
seguro que habra dudas porque los casos ocurrieron hace mucho tiempo. La cadena
de custodia, por ejemplo. Y aunque las muestras coincidan y el tribunal acepte la
evidencia, no se puede tener la certeza de que el jurado también la acepte, sobre todo
si tenemos en cuenta que la policia no ha logrado encontrar las armas asesinas.

-Todavia las estan buscando.

-A estas alturas, Spurrier ha tenido tiempo de sobra para deshacerse de ellas
respondid, y tenia razon.
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Marino habia descubierto que Spurrier era socio de un gimnasio situado cerca
de donde vivia. La policia habia registrado su taquilla, que no sélo se podia cerrar
con llave, sino que tenia también un candado. La taquilla estaba vacia. La bolsa azul
que le habian visto llevar de un lado a otro no habia aparecido, y yo tenia la
seguridad de que nunca apareceria.

-iQué quiere de mi, sefiora Harvey?
-Quiero que responda a mis preguntas.
-:Qué preguntas?

-Si tienen alguna prueba que yo no conozca, creo que haria usted bien en
decirmelo.

-La investigacion no ha terminado. La policia y el FBI dedican un gran esfuerzo
al caso de su hija.

Desvi6 la mirada hacia la pared de la cocina.
-;Hablan con usted?

Comprendi al instante. Nadie que tuviera algo que ver con la investigacion
estaba dispuesto a decirle a Pat Harvey ni la hora que era. Se habia convertido en una
paria, quizas incluso en un chiste. No estaba dispuesta a reconocerlo ante mi, pero
justamente por eso habia acudido a mi casa.

-;Cree usted que Steven Spurrier asesin6 a mi hija?

-:Qué importancia puede tener mi opinion? - le pregunté a mi vez.
-Tiene una gran importancia.

-¢Por qué? - insisti.

-No se forma usted una opinidn a la ligera. No creo que se precipite a sacar
conclusiones ni que crea una cosa sdlo por que le gustaria que fuese verdad. Conoce
usted bien los casos y... - Aqui le tembld la voz -. Y se ocupd usted de Debbie.

No se me ocurri6 qué decir.

-Por consiguiente, volveré a preguntarselo. ;Cree usted que fue Steven Spurrier
quien los asesino, quien asesind a mi hija?

Vacilé. Solamente un instante, pero fue suficiente. Cuando le dije que me era
imposible responder a semejante pregunta y que, a decir verdad, no conocia la
respuesta, no me escucho.

Se levant6 de la mesa.

La observé mientras se disolvia en la noche, su perfil brevemente iluminado por
la luz interior del Jaguar cuando se sent6 al volante y se alejo.

Abby lleg6 cuando ya habia renunciado a esperarla y me habia ido a la cama.
Me cost6 conciliar el suefio, y abri los ojos al oir correr el agua en el piso de abajo.
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Miré el reloj con los parpados entornados. Era casi medianoche. Me levanté y me
puse la bata.

Debié de oirme bajar, porque cuando llegué a su cuarto la encontré de pie en el
umbral, con un chandal a modo de pijama y los pies descalzos.

-Te acuestas tarde - comento.
-Y tG también.

-Bien, yo... - No termind la frase, porque entré en la habitacion y me senté al
borde de la cama -. ;Qué ocurre? - pregunto, inquieta.

-Esta tarde ha venido a verme Pat Harvey, eso ocurre. Has hablado con ella.
-He hablado con mucha gente.

-Sé que quieres ayudarla - continué -. Sé que estds indignada por la forma en
que han utilizado la muerte de su hija para perjudicarla. La sefiora Harvey es una
gran mujer, y creo que verdaderamente te importa como persona. Pero debe quedar
al margen de la investigacion, Abby.

Me miro sin decir nada.
-Por su propio bien - afiadi, con énfasis.

Abby se sento en la alfombra con las piernas cruzadas al estilo indio y apoy¢ la
espalda en la pared.

-;Qué te ha dicho? - preguntd.

-Estd convencida de que Spurrier asesind a su hija y de que no serd castigado
por ello.

-Te aseguro que yo no he influido para nada en que llegara a esa conclusion
replico -. Pat Harvey tiene sus propias ideas.

-El juicio de Spurrier se vera el viernes. ;Sabes si piensa asistir?

-La acusacion solo es de hurto. Pero si lo que me preguntas es si creo que Pat
puede presentarse en la sala y hacer una escena... - Sacudio la cabeza -. De ninguna
manera.

No tiene nada que ganar con ello. No es idiota, Kay.
=Y ta?

-.Qué? ;Si soy idiota?

De nuevo volvia a eludir la respuesta.

-Si asistiras a la vista.

-Claro. Y te diré exactamente qué va a suceder. Serd entrar y salir. Se declarara
culpable de un robo de menor cuantia y le impondrdn una multa de mil quinientos
dolares. E incluso puede que se pase alguin tiempo en la carcel, un mes como mucho.
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La policia quiere hacerlo sudar entre rejas, para ver si se viene abajo y confiesa.
-;Como lo sabes?

-No confesara - prosiguio -. Lo sacaran del juzgado delante de todo el mundo y
lo meterdn a empujones en un coche patrulla. Todo para asustarlo y humillarlo, pero
no dara resultado. Sabe que no existen pruebas contra él. Cumplira la condena en la
carcel y luego volvera a su casa. Un mes no es mucho tiempo.

-Casi parece que te compadezcas de él.

-No siento nada por €l - respondié -. Segin su abogado, Spurrier tomaba
cocaina ocasionalmente, y la noche en que lo sorprendieron robando las placas
pensaba ir a comprar. Spurrier temia que el vendedor pudiera ser un chivato que
anotara su matricula y se la diera a la policia. Por eso rob¢ las placas.

- Y tu te crees eso? - exclamé, enardecida.

Abby estird las piernas e hizo un leve gesto de disgusto. Luego, sin decir
palabra, se puso en pie y salié de la habitacion. La segui a la cocina, con creciente
frustracion.

Mientras ella llenaba un vaso con hielo, posé las manos sobre sus hombros y la
hice girar hasta que quedamos cara a cara.

-:Me escuchas?
Sus ojos se ablandaron.

-No te enfades conmigo, por favor. Lo que hago no tiene nada que ver contigo
ni con nuestra amistad.

-:Qué amistad? Tengo la sensacion de que cada vez te conozco menos. Dejas
dinero por la casa como si yo no fuera mdas que la maldita criada. No recuerdo
cuando fue la altima vez que comimos juntas. Nunca me hablas. Estas obsesionada
con el maldito libro. Ya ves lo que le ha pasado a Pat Harvey. ;No te das cuenta de
que a ti te estd pasando lo mismo?

Abby se limito a mirarme, en silencio.

-Es como si hubieras tomado una decision acerca de algo - anadi, suplicante -.
(Por qué no me dices de qué se trata?

-No hay ninguna decisién que tomar - replicd, en voz queda, y se apartd de mi -

Todo esta ya decidido.

Fielding llamé el sabado a primera hora para decirme que no habia ninguna
autopsia, y, agotada, volvi a acostarme. Me levanté a media mafiana. Tras una larga
ducha caliente, me senti en condiciones de enfrentarme con Abby y ver si podiamos
reparar de algun modo nuestra maltrecha relacion.

Pero cuando bajé la escalera y llamé a su puerta no obtuve ninguna respuesta, y
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cuando sali a buscar el periodico vi que su coche no estaba. Irritada al comprobar que
habia conseguido evitarme de nuevo, fui a la cocina y preparé la cafetera. Iba por la
segunda taza cuando un pequeno titular me llamo la atencién: SUSPENDIDA LA
SENTENCIA DE UN RESIDENTE DE WILLIAMSBURG.

No habian esposado ni conducido a la cdrcel a Steven Spurrier tras el juicio
celebrado el dia anterior, como Abby habia predicho. Me senti horrorizada. Se
reconocid culpable de hurto y, puesto que carecia de antecedentes penales y siempre
habia sido un ciudadano respetuoso de la ley, le fue impuesta una multa de mil
dolares y pudo salir del juzgado en libertad.

“Todo estd ya decidido”, habia dicho Abby.

¢(Era eso lo que queria decir? Si sabia que Spurrier iba a quedar en libertad, ;por
qué me habia engafado deliberada mente?

Sali de la cocina y abri la puerta de su habitacion. La cama estaba hecha, las
cortinas corridas. En el bafio descubri gotas de agua en el lavabo y un leve olor a
perfume. Busqué su maletin y su grabadora, pero no los encontré. La pistola tampoco
estaba en el cajon. Registré la comoda hasta que di con sus libretas de notas, ocultas
entre la ropa.

Me senté en el borde de la cama y empecé a hojearlas frenéticamente. A medida
que dejaba atras los dias y las semanas, fui comprendiendo cada vez mejor.

Lo que habia comenzado como una cruzada de Abby para descubrir la verdad
sobre los asesinatos de las parejas habia acabado por convertirse en una ambiciosa
obsesion.

Parecia fascinada por Spurrier. Si era el culpable, pretendia hacer de €l el punto
central de su libro, explorar su mente de psicOpata. Si era inocente, “seria otro
Gainesville”, habia escrito Abby, refiriéndose a una serie de asesinatos de estudiantes
universitarios en la que un sospechoso habia adquirido triste notoriedad hasta que al
fin se comprobd su inocencia. “Pero aun seria peor que Gainesville - afiadia -, debido
a lo que se encontro en el coche.”

Al principio, Spurrier se habia negado en varias ocasiones a dejarse entrevistar
por Abby. Luego, a finales de la semana anterior, Abby habia vuelto a intentarlo y él
se habia puesto al teléfono para sugerir que se reunieran tras la vista y para decirle
que su abogado “habia hecho un trato”.

“Me dijo que venia leyendo mis articulos en el Post desde hacia anos - habia
garrapateado Abby -, y que recordaba mi firma de cuando adn trabajaba en
Richmond.

Recordaba también lo que habia escrito sobre Jill y Elizabeth, y observd que
eran “unas buenas chicas” y que siempre confio en que la policia acabaria por
detener al “psicopata”. También sabia lo del asesinato de mi hermana, y dijo que
precisamente por eso al fin habia consentido en hablar conmigo. Me explicd que se
“identificaba”
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conmigo y que se habia dado cuenta de que yo podia comprender lo que era
“ser una victima”, porque la muerte de mi hermana me convertia también en una
victima.

“Soy una victima - me dijo -. Podemos hablar sobre eso. Quizds usted pueda
ayudarme a comprender mejor lo que esta ocurriendo.”

“Me propuso que fuera a su casa el sabado, a las once de la manana, y yo acepté
con la condicion de que todas las entrevistas fueran en exclusiva. A €l le pareci6 bien
y dijo que no tenia intencién de hablar con nadie mas siempre y cuando yo contara
su version. “La verdad”, segtin dijo. Gracias, jSefor!

Que os den por el culo a ti y a tu libro, Cliff. Has perdido.

Conque Cliff Ring también estaba escribiendo un libro sobre estos casos. Santo
Dios. No era de extrafiar que Abby se comportara de un modo tan extrafio.

Me habia mentido al contarme lo que iba a suceder en la vista. No queria que yo
sospechara que pensaba ir a su casa, y sabia que nunca se me ocurriria tal cosa si
suponia que Spurrier iba a ser encarcelado. Recordé que Abby habia dicho que ya no
confiaba en nadie. Era verdad; ni siquiera confiaba en mi.

Consulté el reloj. Eran las once y cuarto.

Marino no estaba localizable, asi que dejé un mensaje en su contestador. Luego
llamé a la policia de Williamsburg, y me parecidé que el teléfono sonaba eternamente
hasta que al fin respondié una secretaria. Le dije que necesitaba hablar de inmediato
con uno de los inspectores.

-En estos momentos estan todos fuera.

-Pues péngame rapidamente con quien esté al mando.
Me pasé a un sargento. Tras identificarme, le pregunté:
-¢;Sabe quién es Steven Spurrier?

-Nadie puede trabajar aqui y no saberlo.

-Una periodista estd entrevistdndolo en su casa. Se lo advierto para que se
asegure de que los equipos de vigilancia saben de su presencia y lo tienen todo
controlado.

Hubo una larga pausa.

Oi crujir un papel. Me dio la impresion de que el sargento estaba comiendo
algo.

Finalmente habl6 de nuevo.
-Spurrier ya no esta sometido a vigilancia.
-;Cémo ha dicho?

-He dicho que nuestros hombres se han retirado.
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-¢Por qué? - pregunté.
-Bueno, doctora, eso ya no lo sé. He estado de vacaciones hasta...

-Escuche, solo le pido que envie un coche patrulla a casa de Spurrier y
compruebe que todo anda bien. - Tuve que con tenerme para no echarme a gritar.

-No se preocupe, doctora. - Su voz era tan placida como un estanque de
montana -.

Ahora mismo doy curso a su peticion.
Nada mas colgar oi que se detenia un automovil ante la casa.
“Abby, gracias a Dios.”

Pero cuando me asomé a la ventana vi que era Marino. Abri la puerta antes de
que pudiera llamar al timbre.

-Estaba en la zona cuando he recibido su mensaje, o sea que...

-jA casa de Spurrier! - Lo cogi del brazo -. jAbby esta alli! jSe ha llevado la
pistola!

El cielo estaba encapotado y empezo a llover antes de que tomdramos la
autopista 64 en direccion este. Tenia contraidos todos los musculos del cuerpo. Mi
corazdn se negaba a palpitar mas despacio.

-Tranquilicese, doctora -dijo Marino mientras dejdbamos la autopista por la
salida de Williamsburg Colonial -. Tanto si la policia lo vigila como si no, ese pajaro
no es tan idiota como para tocar siquiera a Abby. En serio, usted ya lo sabe. No le
hard nada.

Cuando entramos en la apacible calle donde vivia Spurrier sélo habia un
vehiculo a la vista.

-Mierda - mascullé Marino.

Aparcado junto a la acera, ante la casa de Spurrier, habia un Jaguar negro.
-Pat Harvey - exclamé -. Oh, Dios.

Marino piso el freno a fondo.

-Quédese aqui.

Salté del coche como impulsado por un muelle y echd a correr por el camino de
acceso bajo el intenso aguacero. El corazén me latié con fuerza cuando vi que abria la
puerta, empujandola con el pie, revilver en mano, y que desaparecia en el interior. El
umbral quedé vacio y, de pronto, Marino volvi6 a llenarlo. Mir6 hacia mi y grit6 algo
que no pude entender.

Sali del coche y la lluvia me empapd la ropa mientras corria.

Nada mas entrar en el vestibulo oli a pdlvora quemada.

251

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwel 5 2

-Ya he pedido ayuda - explico6 Marino, mirando fugazmente de un lado a otro -.
Dentro hay dos.
La sala de estar quedaba a la izquierda.

Marino se precipito hacia la escalera que conducia al segundo piso, mientras las
fotografias de la casa de Spurrier destellaban alocadamente en mi cerebro. Reconoci
la mesa de cristal para el café y vi el revolver que habia sobre ella. Un charco de
sangre se extendia por el suelo de madera bajo el cuerpo de Spurrier, y habia un
segundo revolver a pocos pasos de distancia. El cuerpo estaba tendido boca abajo, a
escasos centimetros del sofd de cuero gris en el que Abby yacia de costado,
contemplando el cojin sobre el que reposaba su mejilla con ojos sofiolientos y
apagados, la pechera de su blusa azul celeste empapada de un rojo brillante.

Por un instante no supe qué hacer. El rugido que resonaba en mi cabeza era
ensordecedor como un vendaval. Me acuclillé junto a Spurrier y le di la vuelta, y mis
zapatos se mancharon de sangre. Estaba muerto, con un balazo en el pecho y otro en
el abdomen.

Me volvi apresuradamente hacia el sofa y le palpé el cuello a Abby. No habia
pulso.

La acosté de espaldas y empecé a darle un masaje cardiaco, pero sus pulmones
y su corazén se habian rendido hacia demasiado rato para recordar cudl era su
funcion.

Acuné su rostro entre mis manos, senti su calidez y oli su perfume mientras los
sollozos crecian en mi interior y me sacudian de un modo incontrolable.

No presté atencion al ruido de pisadas sobre el suelo de madera hasta que se
me ocurrid que eran demasiado ligeras para ser de Marino. Alcé la mirada en el
momento en que Pat Harvey recogia el revolver de la mesa de cristal.

Me la quedé mirando con ojos como platos, y se me abrio la boca.
-Lo siento.
Le temblaba el revolver cuando lo apunt6 en mi direccion.

-Sefiora Harvey... - La voz se me atasco en la garganta. Levanté las manos hacia
ella, manchadas con la sangre de Abby -. Por favor...

-No se mueva.

Retrocedié unos pasos y bajoé un poco el cafion del arma. Por algin motivo
incongruente, se me ocurrid que llevaba el mismo anorak rojo que cuando habia
venido a mi casa.

-Abby esta muerta - le dije.

Pat Harvey no reacciono. Tenia el rostro ceniciento, y los ojos tan oscuros que
parecian negros.
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-Buscaba un teléfono. No tiene teléfono.

-Baje la pistola, por favor.

-Fue él. El maté a mi Debbie. El ha matado a Abby.
“Marino”, pensé. “Dése prisa, por Dios!”

-Todo ha terminado, sefiora Harvey. Estdn muertos. Deje la pistola, por favor.
No empeore las cosas.

-Ya no pueden empeorar.
-Se equivoca. Escticheme, por favor.
-No puedo seguir aqui -dijo en el mismo tono inexpresivo.

-Puedo ayudarla. Deje la pistola. Por favor - afiadi, y me levanté del sofa al ver
que levantaba otra vez el arma.

-No - le rogué, comprendiendo lo que iba a hacer.
Pat Harvey volvio el cafidon hacia su pecho y me abalancé sobre ella.
-iSenora Harvey! jNo!

La explosion la proyecto hacia atras, la hizo retroceder con paso tambaleante. El
revolver se le escapd de entre los dedos. Le di una patada y se alejo girando
lentamente sobre el pulido suelo de madera, mientras a la sefiora Harvey le cedian
las rodillas. Extendié la mano para sujetarse a algo, pero no habia nada. Marino
irrumpid de pronto en la habitacion y exclamo: “iMierda!”. Sostenia el revolver con
las dos manos, el cafion apuntado hacia el techo. Temblando de pies a cabeza y con
los oidos ain zumbando por la detonacion, me arrodillé junto a Pat Harvey. Yacia de
lado, las rodillas encogidas, las manos aferradas al pecho.

-jTraiga toallas!

Le aparté las manos del pecho y empecé a ocuparme de la ropa. Le desabroché
la blusa, le empujé el sostén hacia arriba y apliqué un manojo de ropa sobre la herida
que tenia debajo del seno izquierdo. Oi maldecir a Marino cuando salia de la
habitacion.

-Aguante un poco - susurré, y empecé a taponar la herida para evitar que por el
pequeno agujero entrara aire y se colapsara el pulmon.

Ella no cesaba de agitarse, y empez6 a gemir.
-Aguante un poco -repeti.

En la calle sonaban sirenas. Una luz roja palpit6 a través de las persianas que
cubrian las ventanas de la sala, como si mas alld de la casa de Steven Spurrier el
mundo acabara de incendiarse.

Marino me llevo a casa y no se marcho. Me senté en la cocina y contemplé la
lluvia que seguia cayendo al otro lado de la ventana, apenas consciente de lo que me
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rodeaba.

Sono el timbre de la puerta y oi rumor de pisadas y de voces masculinas. Al
cabo de algun tiempo, Marino entré en la cocina y acercd una silla. Se sent6 en el
mismo borde, como si no pensara quedarse mucho rato.

-¢Hay algun otro lugar en la casa donde Abby hubiera podido guardar sus
cosas, aparte de su dormitorio? - pregunto.

-No creo - musité.

-Bien, tenemos que buscar. Lo siento, doctora.
-Comprendo.

Segui mirando la lluvia.

-Voy a hacer café. - Se puso en pie -. Veremos si soy capaz de recordar lo que
me ensefid. Mi primer examen, ;eh?

Empez6 a trastear en la cocina, abrio y cerrd armarios, y llené de agua la
cafetera.

Se fue cuando empezaba a salir el café y regresd a los pocos instantes con otro
policia de paisano.

-No estaremos mucho tiempo, doctora Scarpetta - me prometio el inspector -. Le
agradecemos su colaboracion.

Dijo algo a Marino en voz baja y sali6é de la cocina. Marino retorné a la mesa y
depositd una taza de café ante mi.

-:Qué buscan? - Intenté concentrarme.

-Estamos examinando las libretas de notas de que usted me hablé. Buscamos
cintas, cualquier cosa que pueda explicarnos qué condujo a la sefiora Harvey a matar
a Spurrier.

-Parece seguro de que lo mato ella.

-Ah, si. Lo matd la sefiora Harvey. Y es un milagro que aun esté viva. La bala no
tocd el corazon. Tuvo suerte, pero quizas a ella no se lo parezca si sale con vida.

-Yo llamé a la policia de Williamsburg. Les dije...

-Ya sé lo que hizo - me interrumpid, con suavidad -. Hizo lo correcto. Hizo todo
lo que pudo.

-No quisieron tomarse la molestia.
Cerré los ojos para contener las lagrimas.
-No es eso. - Hizo una pausa -. Escicheme, doctora.

Respiré hondo.
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Marino carrasped y encendio un cigarrillo.

-Mientras estaba en su oficina, hablé con Benton. El FBI termino de analizar el
ADN de la sangre de Spurrier y lo comparé con la muestra encontrada en el coche de
Elizabeth Mott. E1 ADN no coincide.

-:Qué?
-El ADN no coincide - repitio -. Los policias de Williamsburg que vigilaban a

Spurrier lo supieron ayer. Benton intenté localizarme, pero no pudimos
comunicarnos, de modo que yo lo ignoraba. ;Comprende lo que le estoy diciendo?

Lo mire con expresion ida.
-Legalmente, Spurrier habia dejado de ser sospechoso. Era un pervertido, eso si.

Un chiflado. Pero no asesin6 a Elizabeth y Jill. La sangre que se encontro en el
coche no era suya, no podia serlo. Si mato6 a las demas parejas, no tenemos pruebas.
Hacerlo seguir a todas partes, mantener vigilada su casa o llamar a la puerta cuando
tuviera compania habria sido vejatorio. Bien, lo que quiero decir es que llega un
momento en que no existen suficientes policias para mantener un operativo asi, y
ademads Spurrier habria podido demandarnos. Asi que el FBI se ech¢ atras. Y pasé lo
que paso.

-Mat6 a Abby.
Marino desvid la mirada.

-5i, eso parece. Ella tenia la grabadora en marcha, de forma que lo tenemos todo
registrado. Pero eso no demuestra que asesinara a las parejas, doctora. Todo parece
indicar que la sefiora Harvey maté a un inocente.

-Quiero oir la cinta.
-No, no quiere oirla. Acepte mi palabra.
-Si Spurrier era inocente, jpor qué mato a Abby?

-Tengo una teoria, basada en lo que vi en la casa y he oido en la cinta -
respondio -.

Abby y Spurrier conversaban en la sala. Abby estaba sentada en el sofa donde
se la encontro. Spurrier oy6 llamar a la puerta y fue a ver quién era. No sé por qué
dejo6 entrar a la sefiora Harvey. Lo logico habria sido que la reconociera, pero quiza
no se dio cuenta. Ella llevaba un anorak con capucha y tejanos. Quiza fuera dificil
reconocerla. Y no hay manera de saber como se presento ella, qué le dijo. No lo
sabremos hasta que podamos hablar con la sefiora Harvey, y tal vez ni siquiera
entonces.

-Pero la dej6 entrar.

-Abri6 la puerta -dijo Marino -. Y entonces ella sacéd un revoélver, un Charter
Arms, el que utilizd luego para pegarse un tiro. La sefiora Harvey lo obligd a
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conducirla a la sala de estar. Abby seguia alli sentada, y la grabadora en marcha.
Puesto que Abby habia dejado el coche detras de la casa, al final del camino de
acceso, la sefiora Harvey, que aparcé junto a la acera, no pudo verlo al entrar. No
sabia que Abby estaba alli, y la sorpresa la distrajo el tiempo suficiente para que
Spurrier se lanzara sobre Abby, probablemente con la intencion de utilizarla como
escudo. Es dificil saber exactamente qué pasd, pero sabemos que Abby llevaba un
revolver consigo, probablemente en el bolso, que debia de guardar junto a ella, en el
sofa. Ella intenta sacar la pistola, Spurrier y ella se la disputan, y al final Abby recibe
un tiro. Luego, antes de que él pueda disparar contra la sefiora Harvey, ésta hace
fuego contra él. Dos veces. Hemos examinado su revdlver. Tres cartuchos gastados,
dos por disparar.

-Me dijo que buscaba un teléfono.

-Spurrier sdlo tiene dos teléfonos; uno en su dormitorio, en el piso de arriba, y
otro en la cocina, del mismo color que la pared y situado entre dos armarios, muy
dificil de ver. Yo también estuve a punto de pasarlo por alto. Por lo visto, llegamos a
la casa tal vez minutos después del tiroteo, doctora. Creo que la sefiora Harvey dejo
su revolver sobre la mesa cuando se acerco a Abby, vio lo mal que estaba y fue en
busca de un teléfono para pedir ayuda. La sefiora Harvey debia de estar en otra
habitacion cuando entré yo, o tal vez me oy6 y se escondi6 en algiin rincén. Lo tinico
que sé es que, cuando entré, examiné el lugar de inmediato. Y sdlo vi los cuerpos en
la sala. Comprobé el pulso en las cardtidas y me parecié que Abby atin mantenia
unas leves pulsaciones, pero no estaba seguro. Tenia una eleccion, tenia que
decidirme en una fraccién de segundo: podia empezar a buscar a la sefiora Harvey
por toda la casa de Spurrier o llamarla a usted y buscar luego. Quiero decir que
cuando entré por primera vez no la vi en ninguna parte. Creia que podia haber salido
por la puerta de atras o subido al piso de arriba - concluyo, evidentemente
disgustado consigo mismo por haberme puesto en peligro.

-Quiero oir la cinta -repeti.

Marino se froto la cara. Cuando me mird, tenia los ojos turbios e inyectados en
sangre.

-Ahodrrese ese trago - me rogo.
-Tengo que oirla.

De mala gana, se levant6 de la mesa y salio de la cocina. Cuando regreso, traia
una bolsa de pldstico para pruebas que contenia una grabadora de microcasetes. Sacd
el aparato de la bolsa, lo dejé sobre la mesa en posicion vertical, rebobind una
porcion de cinta y pulso el boton de “Play”.

El sonido de la voz de Abby lleno la cocina.

-... SOlo pretendo comprender su punto de vista, pero eso no explica por qué
sale a dar vueltas en coche después de que haya oscurecido, por qué se detiene y
pregunta a la gente cosas que en realidad no necesita saber, como instrucciones para
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llegar a la carretera.
-Mire, ya le he hablado de la cocaina. ;Ha esnifado coca alguna vez?
-No.

-Pruébelo algiin dia. Cuando estas colocado haces muchas cosas raras. Te
confundes y crees que sabes addnde vas, pero de repente te encuentras perdido y
tienes que preguntar el camino.

-Me ha dicho que ya no toma coca.
-Ya no. De ninguna manera. Fue un gran error. Nunca mas.

-¢.Y los objetos que la policia encontro en su casa...? Ah... - Sond el débil eco del
timbre de la puerta.

-Si. Un momento. - Spurrier parecia tenso.

Unas pisadas que se alejaban. Voces indistinguibles de fondo. Oi a Abby
cambiar de postura en el sofd. Luego, la voz incrédula de Spurrier.

-Espere. No sabe usted lo que...

-5é muy bien lo que hago, cabron. - Era la voz de Pat Harvey, cada vez mas alta

Te llevaste a mi hija al bosque.
-No sé de qué...

-iNo lo hagas, Pat!

Una pausa.

-¢Abby? Oh, Dios mio.

-Pat. No lo hagas, Pat. - La voz de Abby estaba deformada por el miedo. Luego,
se oy0 el ruido de algo que caia sobre el sofd -. jApartese de mi!

Un tumulto, una respiracion jadeante, Abby que grita “jBasta, basta!” vy,
enseguida, lo que son6 como la detonacion de una pistola de juguete.

Y otra mas. Y otra.

Silencio.

Un rumor de pisadas, cada vez mads cercanas. Se detuvieron.
-;Abby?

Una pausa.

-No te mueras, por favor. Abby... - La voz de Pat Harvey temblaba tanto que a
duras penas pude entender qué decia.

Marino cogi6 la grabadora, la paro y volvio a meterla en la bolsa de plastico

mientras yo lo contemplaba en estado de shock La mafiana del sdbado en que se
257

Librodot



Librodot La jota de corazone Patricia Cornwel 5 8

celebro el entierro de Abby, esperé hasta que la multitud empezo6 a dispersarse y
entonces eché a andar por un sendero sombreado por robles y magnolias. Bajo el
tibio sol de primavera, los cerezos silvestres ardian en blanco y fucsia.

La asistencia al entierro no habia sido muy numerosa. Conoci a algunos de los
antiguos colegas que Abby habia dejado en Richmond y traté de consolar a sus
padres.

Marino estuvo presente, y también Mark, que me abraz6 con fuerza y se
marcho tras prometerme que luego vendria a casa. Tenia que hablar con Benton
Wesley, pero antes queria unos instantes de soledad.

El cementerio Hollywood era la mas formidable ciudad para los muertos que
existia en Richmond, unas veinte hectareas de terreno ondulado al norte del rio
James, con abundancia de colinas, arroyos y bosquecillos. Habia calles sinuosas,
provistas de pavimento, rotulos con su nombre y senales de trafico que limitaban la
velocidad, y las laderas de hierba estaban llenas de obeliscos de granito, lapidas y
angeles de dolor, muchos de ellos con mas de un siglo de antigiiedad. Alli estaban
enterrados los presidentes James Monroe y John Tyler, y Jefferson Davis, y el
magnate del tabaco Lewis Ginter. Habia una zona militar para los muertos de
Gettysburg, y una parcela de césped de propiedad familiar donde habian sepultado a
Abby junto a su hermana Henna.

Llegué a un lugar en el que habia un claro entre los arboles. Mas abajo, el rio
refulgia como cobre empafado, enturbiado por las ultimas lluvias. Se me antojaba
increible que Abby hubiera pasado a formar parte de aquella poblacion, una losa de
granito que capeaba el paso del tiempo. Me pregunté si alguna vez habria regresado
a su anterior casa, al cuarto donde Henna habia sido asesinada, como me dijo que
pensaba hacer cuando tuviera el suficiente valor.

Of ruido de pisadas a mis espaldas y, al volverme, vi que Wesley caminaba
despacio hacia mi.

-iQuerias hablar conmigo, Kay?
Asenti con un gesto.

Wesley se quit6 la chaqueta del traje y se aflojo la corbata. Luego se quedo
mirando el rio, pendiente de lo que tenia que decirle.

-Ha habido alguna novedad - comenté -. El jueves telefoneé a Gordon Spurrier.
- El hermano? - preguntd Wesley, y me mir6 con curiosidad.

-El hermano de Steven Spurrier, si. No he querido decirtelo hasta haber
comprobado unas cuantas cosas.

-Todavia no he hablado con €l - respondi6 -. Pero lo tengo en la lista. Lastima de
esos analisis de ADN; eso sigue siendo un problema.

-Eso queria decirte. No existe ningtiin problema con el ADN, Benton.
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-No te entiendo.

-Durante la autopsia de Spurrier descubri una buena cantidad de antiguas
cicatrices terapéuticas, y una de ellas corresponde a una pequefia incision practicada
sobre el centro de la clavicula. Por el tipo de incision, yo diria que alguien tuvo
dificultades para insertar una sonda subclavia - le expliqué.

-¢Y eso?

-No se inserta una sonda subclavia a menos que el paciente sufra un trastorno
grave, un traumatismo que exige eliminar fluidos muy rdpidamente, una transfusion
de sangre o medicamentos. Dicho de otro modo, descubri que Spurrier habia sufrido
un problema médico importante en algin momento de su pasado, y se me ocurrio
que acaso tuviera algo que ver con los cinco meses que tuvo cerrada la libreria, poco
después de la muerte de Jill y Elizabeth. También tenia otras cicatrices en la cadera y
en la parte lateral de la nalga; cicatrices mintisculas que me hicieron suponer que le
habian extraido muestras de médula désea. Asi que llamé a su hermano para
preguntarle por el historial médico de Steven.

-:Qué pudiste averiguar?

-Hacia la fecha en que cerr¢ la libreria, Steven fue tratado de anemia aplastica
en el hospital de la universidad - respondi -. He hablado con su hematologo. Steven
recibié irradiacion linfoide total y quimioterapia. Le trasplantaron médula de
Gordon, y a continuacién se pasd alguin tiempo en una habitacion de flujo laminar, o
una burbuja, como suele llamarla la gente. Recordards que, en cierto sentido, la casa
de Steven era como una burbuja. Muy estéril.

-;Pretendes decir que el trasplante de médula 6sea modific6 su ADN? -
preguntd Wesley, con expresion intensa.

-El de la sangre, si. La anemia aplastica eliminé por completo sus células
sanguineas. Lo sometieron a una prueba HLA a fin de encontrar un donante
adecuado, que resultd ser su hermano, pues tiene el mismo tipo ABO e incluso los
mismos tipos de otros sistemas de grupos sanguineos.

-Pero el ADN de Steven y el de Gordon no eran iguales.

-No. No podian serlo a menos que se tratara de gemelos idénticos, vy,
naturalmente, no es éste el caso - contesté -. De manera que el tipo sanguineo de
Steven coincidia con el de la sangre recuperada del coche de Elizabeth Mott. Pero en
lo tocante al ADN existia una diferencia clara, porque Steven perdio su sangre en el
Volkswagen antes de recibir el trasplante de médula. Cuando hace poco le extrajeron
una muestra de sangre para efectuar los analisis, en cierto sentido lo que obtuvieron
fue la sangre de Gordon. Ese ADN, que se compar6 con el ADN obtenido de la
sangre vieja del Volkswagen, no era el de Steven, sino el de Gordon.

-Increible - exclamo.

-Quiero que efectien de nuevo la prueba, pero esta vez con una muestra de
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tejido cerebral, porque en las restantes células el ADN de Steven sigue siendo el
mismo de antes del trasplante. La médula produce células sanguineas, de modo que
si te hacen un trasplante de médula adquieres las células sanguineas del donante,
pero las células del cerebro o el bazo no cambian.

-Explicame en qué consiste la anemia aplastica - me pidio.
Empezamos a caminar.

-La médula ya no produce nada. Es como si ya hubiera sido irradiada, con
todas las células sanguineas eliminadas.

-;Cual es su causa?

-Se considera una enfermedad idiopatica; en realidad, no lo sabe nadie. Pero
entre los posibles factores figura el contacto con pesticidas, productos quimicos,
radiacion o fosfatos orgdnicos. Un detalle significativo es que la anemia apldstica se
ha asociado con el benceno. Steven trabajo en una imprenta. El benceno es un
disolvente que se utiliza para limpiar las prensas y otras maquinas. Segun su
hematologo, Steven estuvo en contacto con benceno diariamente durante casi un afio.

-.Y los sintomas?

-Fatiga, insuficiencia respiratoria, fiebre, posibles infecciones y hemorragias en
las encias y la nariz. Cuando asesinaron a Jill y Elizabeth, Spurrier ya padecia anemia
aplastica. Seguramente debia de tener hemorragias nasales, que se le presentaban a la
menor provocacion. La tension nerviosa siempre lo agrava todo, y cuando secuestrd
a Jill y Elizabeth debia de estar sometido a una fuerte tension. Si le sangré la nariz,
eso explicaria la sangre que se encontrd en el asiento de atras.

-¢Cuando acudio por fin a un médico? - pregunto Wesley.

-Un mes después de que las mujeres fuesen asesinadas. En el examen se le
descubrieron niveles bajos de glébulos blancos, plaquetas y hemoglobina. Cuando se
tiene un nivel bajo de plaquetas se sangra mucho.

-.Y estando tan enfermo se atrevio a asesinar?

-Se puede tener anemia apldstica durante bastante tiempo antes de que la
enfermedad se agrave - respondi -. Algunas personas se enteran de que la tienen
durante un examen médico de rutina.

-Tal vez pensd en retirarse por la mala salud y por el hecho de haber perdido el
control con sus primeras victimas - pensé Wesley en voz alta -. Asi pasaron los afos,
mientras se recobraba y fantaseaba, reviviendo los asesinatos y puliendo la técnica.

Hasta que al fin se sintid lo bastante seguro de si mismo para empezar a matar
de nuevo.

-Eso podria explicar el largo intervalo - asenti -. Pero ;jquién sabe como
funcionaba su mente?
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-Eso nunca lo sabremos con certeza - respondié Wesley, con expresion adusta.
Se detuvo a contemplar una lapida antigua y al rato volvio a hablar.

-Yo también tengo un par de noticias. En casa de Spurrier encontramos los
catdlogos de una empresa de Nueva York, una tienda que vende material de
espionaje.

Tras las investigaciones pertinentes, hemos comprobado que hace cuatro anos
encargo unas gafas de vision nocturna. Ademas, hemos localizado una armeria de
Portsmouth en la que compré dos cajas de municion Hydra-Shok menos de un mes
antes de que Deborah y Fred desaparecieran.

-¢Por qué lo hacia, Benton? - pregunté -. ;Por qué mataba?

-Nunca podré contestar a eso satisfactoriamente, Kay. Pero hablé con un
antiguo compariero de habitacion en la Universidad de Virginia, y me explico que la
relacion de Spurrier con su madre era enfermiza. Su madre se mostraba muy critica y
dominante con €I, y lo censuraba constantemente Spurrier dependia de ella en todo,
y al mismo tiempo es probable que la odiara.

-¢Y la victimologia?

-Creo que elegia muchachas jovenes que le recordaban lo que no podia ser
suyo, el tipo de muchachas que nunca le daban ni la hora. Cuando veia una pareja
atractiva se encrespaba, porque era incapaz de relacionarse. Tomaba posesion por
medio del asesinato, se fundia con lo que envidiaba y luego lo destruia. -Tras una
pausa, afadié-: Si Abby y ti no os lo hubierais encontrado, como ocurrid, no sé si
habriamos podido capturarlo. Da miedo pensarlo. A Bundy lo detienen porque su
coche lleva una luz de posicion que no funciona. El hijo de Sam cae por una multa de
aparcamiento. Suerte.

Hemos tenido suerte.
No me sentia afortunada. Abby no habia tenido suerte.

-Quiz4 te interese saber que, desde que los periddicos han aireado todo esto,
hemos recibido muchas llamadas telefonicas de gente que asegura que alguien que
encaja con la descripcion de Spurrier los abordd a la salida de un bar, en una
gasolinera y otros sitios asi. Segtiin nuestra informacién, una vez consiguio incluso
que una pareja lo llevara en su coche. Les dijo que habia tenido una averia. Cuando
llegaron, se despidio de ellos y se fue. Sin problemas.

-¢Sabes si durante estos ensayos abordaba unicamente a parejas de chico y
chica? le pregunté.

-No siempre. Eso explica por qué os eligié a Abby y a ti aquella noche que par6
para preguntar el camino. A Spurrier le encantaba el riesgo, la fantasia. En cierto
sentido, el asesinato solo constituia un aspecto incidental del juego.

-Todavia no comprendo por qué la CIA temia tanto que el asesino fuese alguien
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de Camp Peary -dije yo.

Permanecio unos instantes en silencio, mientras se pasaba la chaqueta al otro
brazo.

-Habia algo mas que el modus operandi y la jota de corazones -respondid al fin-

La policia encontr6 una tarjeta de crédito en el asiento de atras del coche de Jim
y Bonnie. Era una tarjeta especial para el pago de la gasolina, y se supuso que se le
habria caido del bolsillo al asesino sin que éste se diera cuenta, quizd de un bolsillo
de la chaqueta o de la camisa, mientras cometia el secuestro.

-¢Y?

-La tarjeta estaba a nombre de la compania Syn-Tron. Le seguimos la pista y
descubrimos que las facturas las pagaba Viking Exports. Viking Exports es una
fachada de Camp Peary. La tarjeta se entrega al personal de Camp Peary para que la
utilicen en la gasolinera de la base.

-Interesante - comenté -. En una de sus libretas, Abby hablaba de “lo que se
encontr6 en el coche”. Supuse que se referia a la jota de corazones. Sabia lo de la
tarjeta de gasolina, ;verdad, Benton?

-Sospecho que se lo dijo Pat Harvey. La sefiora Harvey conocia la existencia de
la tarjeta desde hacia algun tiempo, cosa que explica la acusacion que formuld en su
conferencia de prensa en el sentido de que los federales ocultaban algo.

-Evidentemente, ya no pensaba asi cuando decidié matar a Spurrier.

-El director habld con ella tras la conferencia de prensa, Kay. No tuvimos mas
remedio que decirle que sospechdabamos que alguien habia dejado deliberadamente
la tarjeta. Lo sospechamos desde el primer momento, pero eso no significa que no le
diéramos importancia. Es evidente que la CIA le concedi6 una gran importancia.

-Y eso la hizo callar.

-Si otra cosa no, al menos hizo que pensara las cosas dos veces. Después de la
detencion de Spurrier, por supuesto, lo que le contd el director cobré mucho sentido.

-;Como pudo Spurrier apoderarse de una tarjeta de gasolina de Camp Peary?
pregunté, intrigada.

-Algunos agentes de Camp Peary frecuentaban su libreria.
-¢:Quieres decir que de algin modo rob¢ la tarjeta a un cliente de Camp Peary?

-Si. Supongamos que alguien de Camp Peary se deja olvidada la cartera sobre el
mostrador. Cuando vuelve a buscarla, Spurrier puede haberla escondido y decirle
que no la ha visto nunca. Luego deja la tarjeta en el coche de Jim y Bonnie para que
relacionemos los asesinatos con la CIA.

-¢No habia ningtin nimero de identificacion en la tarjeta?
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-Los nimeros de identificaciéon van impresos en una pegatina que habia sido
arrancada, de modo que no pudimos averiguar de quién era.

Empezaba a sentirme cansada y me dolian los pies cuando llegamos al
aparcamiento donde habiamos dejado nuestros coches. Las personas que habian
venido a llorar la muerte de Abby ya se habian marchado.

Wesley esperod hasta que me vio abrir la portezuela antes de tocarme el brazo y
decir:

-Siento todas las ocasiones...

-Yo también - le interrumpi -. Seguimos a partir de aqui, Benton. Haz lo que
esté en tu mano para que Pat Harvey no reciba mas castigos.

-No creo que a ningun jurado le cueste hacerse cargo de todo lo que ha sufrido.
-;Conocia los resultados de las pruebas de ADN, Benton?

-Tenia medios para averiguar los detalles mas criticos de la investigacion pese a
nuestros esfuerzos por ocultarselos, Kay. Sospecho que lo sabia. Desde luego, eso
contribuiria a explicar por qué hizo lo que hizo. Debia de creer que Spurrier no seria
castigado.

Subi al automovil y meti la llave en el contacto.
-Por quien mas lo siento es por Abby - anadio.

Asenti con la cabeza y cerré la puerta antes de que me saltaran las lagrimas.
Segui el angosto camino hasta la entrada del cementerio y crucé las adornadas rejas
de hierro forjado. A lo lejos, el sol resplandecia sobre los campanarios y los edificios
de oficinas del centro. La luz bafiaba los arboles. Abri las ventanillas y emprendi el
regreso a casa.

FIN
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